Bayraklar Yarıya 


karbonmonoksitle ne ilgisi var meleğin 
ne ilgisi var işçinin ölüm madeniyle 
bir şeyi ihbar ediyor ölüm meleği, acaba neyi 
kime, ne kadar 
bin beş yüz te İe'ye ne kadar 
karbonmonoksit alınabilirse o kadar 
Ömer Aksay 


Som ayrılık som aymazlık som ay kararması Som/a 
Göklerde yedi katların yerlerde yedi katların 


Senin o özenli dilin uçsuz bir göçük yaratır 
Emekten ekmek çıkaran ağır yoğun hasatların 
Mehmet Aycı 


Soma'da facia diye başlıyor ilk cümle: keskin ve kesif bir acıyla buluşuyor 
toprak: emek alın teri kaza facia göçük karbonmonoksit ısınma afet havasızlık 
itfaiye zehir kömür yanma çığlık maden kader grizu kalori ölüm sabotaj çizme 
sedye ambulans taşeron patron endişe ümit bekleyiş yetim anne baba eş yer 
altı yer üstü vardiya zehir gaz ölüm Ali Hasan Hüseyin pirim gün sayısı toplu 
sözleşme sendika baro istihdam kaçak işçi ocak yaşam odaları ölüm Mehmet 
Mustafa Muhammet Niyazi Kazım kömür işletme tahliye müdahale ihmal teftiş 
kurtarma ekip duman çıkış oksijen tüp soğuk hava deposu linyit revir Bayram 
Bilal Cengiz Davut gaz maskesi sensör üretim bandı birinci kat üçüncü kat 
beşinci kat helal kazanç ev ekmek ekmek ekmek psikolog uzman trafo patlama 
İdris İsa Musa emek emek emek psikolojik destek morg cenaze hatim taziye 
Recep Şaban Ramazan Süleyman Yahya alın teri kutsal alın teri kutsal alın teri 
şehit melek Allah yas baret iş sağlık güvence yasa eski havza yeni havza vardiya 
şef mühendis İbrahim İsmail Yunus Salih kriz masası enerji bakan anne çocuk 
eş koca kan ateş duman kanama boğulma kelimeişahadet dua namaz çamurlu su 
abdest sedye çizme kir televizyon haber ihbar ihmal sabotaj protesto soruşturma 
istismar yangın su ateş gaz toprak asit bilanço: üç yüz bir can 


Ali KARAÇALI 


Türk Dili 


izgi 
İsmail SERT 


Türk Dili 


Ömer AKSAY 


OCAKTA PANİK 


Kan basıncımdaki değişkenliğin nedeni madende ölenler 
ölmeseydiler kurtulacaklar mıydı acaba? Ölümden 
ölüm teknisyenin elinden onları kurtarabilmek için 

beş ölüm günü bile yetmedi. Kurtarmak mı 

yapılacak en son işten onları, kurtulmak mı 

daha zor mücevherat sandığımız 

teferruatından geçimsiz ömrün 

bir işçi, kurtulan bir işçi: bu, yapılacak en son iş 
diyordu, bu: ocakta çalışmak ve recepte ölmek 
yapılacak ilk iş hangisi ola ki, herkes perperişan 
kimler kurtulmuş en son işi yapmaktan 

hayat mı, ölüm mü, hangi bileti seçersem kurtuluş? 

Ha yerin üstü, ha yerin dibi Son Durak 

Aya Dimitri Kilisesi: Tatavla. 

Bunların işçiye ne faydası dokunur, önüne sersem? 
Nasıl olursa olsun, maden ocağına iniyor ölüm meleği 
kütle hâlinde kömür meteor tozu yapışkan toz 

terini siyah mendiline siliyor ölüm meleği beyaz bir sim 
beyaz altın yaldızla karbonmonoksit birbirine karışıyor 
ölümün meleği kurtarıcı olarak orada 

insanları kömür tozundan arındırmak için ocakta 
ancak DUA testiyle kimlik tespiti yapılabiliyor 
hepsinin uzantıları var ekleri 

dışarıda bekleyen eklentileri kurtulamıyor bir türlü 
şimdilik onları melek ihmal ediyor. 

Facia diyor televizyon, maden faciası 

nasıl bir facia, neye göre facia 

karbonmonoksitle ne ilgisi var meleğin 


ne ilgisi var işçinin ölüm madeniyle 

bir şeyi ihbar ediyor ölüm meleği, acaba neyi 
kime, ne kadar 

bin beş yüz te le”ye ne kadar 

karbonmonoksit alınabilirse o kadar 

çocuk genç yaşlı düğün ekmek okul çanta baret 
çizme beyaz eşya siyah gelinlik 

işverenden karbonmonoksit 

ocaktan en son kurtarılan üç yüz birinci işçinin 
ölü bedeni bir muska patrondan 

ruhuna melekten başka sahip çıkan yok 

işçinin ruhunu kurtaran ölüm meleği 

porto şarabının kavissiz oluşuna dair 

hiçbir açıklama getirmiyor bize 

onu sadece sezgilerimizle biliyoruz 

henüz kömürleşmemiş dimağımızın 

üzerindeki sezgi alıcılarıyla, kaldıysa eğer 

biz kurtulmayı bekleyenler. 

Ölüler yağmur duasına çıkıyor, bu bir metafor değil mi? 
Kan basıncımda statik ortama bağlı bir kalınlaşma 
bilinci bunaltan kapalı havayla 

temasımı kesiyorum, dua eden ellerim, o anda 
durum geçici olarak düzeliyor. 


Ölüler gibi saydam karakterde değiliz, arınmıyoruz 


ölülerden daha mat engelleyici bir kabuk üstümüzde 
biz kurtulmayı bekleyenler. 


Mehmet AYCI 


BAYRAKLAR YARIYA GAZELİ 
Kanatların ağırlaşır kana kesince atların 
Atların kana kesince ağırlaşır kanatların 


Bir kömür ocağı yanar içten içe gözlerinde 
Sudan ucuz ve katrandan daha ağır hayatların 


Orda bir babasız çocuk yüklenirse yeryüzünü 
Omuzunda Ağrıların gözlerinde Fıratların 


Ölüm taşar rakamlardan ve anlamı sıfırlanır 
Eylemlerin ve sükütun; grevlerin, lokavtların 


Som ayrılık som aymazlık som ay kararması Som/a 
Göklerde yedi katların yerlerde yedi katların 


Senin o özenli dilin uçsuz bir göçük yaratır 
Emekten ekmek çıkaran ağır yoğun hasatların 


Cevdet KARAL 


BİLEMEDİM 


Çatlamış dudağına mı akşamın 

Uzayıp giden şarkısına mı, bilemedim 
Kaderleri, tren raylarını anımsatan âşıkların 
Hep yan yanasın ama kavuşamazsın 


Koltuk numarasına mı, bilemedim 

Cam kenarı diye, ölüme bakan yolcuların 
Rüzgârda salınışına mı, bilemedim 
Toprağa, ölü kadınların 

Saçıyla tutunmuş ağaçların 


Yaşlandıkça tenimizde açılan 
Düğme iliklerine mi, bilemedim 
Kötü niyet besleyen kalbi andırışına 
Çürümüş meyvelerin 


Kıvrılıp yattığında sen 
Gebe kadın karnı gibi duran 
Bu hamağa mı, bilemedim 
İnsanı sezdirmeden 
Mezarına yaklaştıran 


Onu gördüm 

Gelir, yine görürüm belki 
Bir elmayı dişler gibiydi 
Bilemedim 

Sanki parmak izini 
Tanıdığım birinin kanından 
Yeni vermişti 


* Şairin yayımlanacak olan “Cesedi Nereye Gömelim” kitabından üç bölüm. 


BİR DEMİR TÜCCARININ KIZI 


Bir demir tüccarının kızı 

Bir kan gölüne bir kuğu bıraktı 
Bir gök, taze ışıklı 

Tozlu yaprakları yıkadı 


Bir demir tüccarının kızı 
Kapattığım zarflarda yaşadı 
Yere düşen gözyaşında 
Kırıldı, parçalandı 

Zil sesinde gece yarısı 


Bir demir tüccarının kızı 
Koruda koşarken ağladı 


Güneşin ilk ışıklarından 
Evin duvarlarına sabahları 
Bir demir tüccarının kızı 
Çocuk resimleri yaptı 
Bilekleri, beyaz kanlı 
İncir dalları 


İki kişiydim 
Biri öldü biri yaşadı 


GÖMLEK 


Kedi gibi bir şeydi 

Dokunduğum, gölgeydi belki 

Hiç durmadan uyanacakmış gibi 

Renkler buldum uyudum ertesi gün 

Ara renklerdi benimki ten rengi, sen rengi hepsi 


Onu biliyor muydun 
Kulağımda o bilmiyor ki sesi 
Rüzgârın bebeklik günleriydi 


Çimenlerin önünde 
Yere düşmediği, eğildiği 


Bulutların hızına ayak uyduran 

Bir düğün töreni tangosundan önceydi 
Kapat perdeleri biri görür 

Üstünde bir erkek gömleği 


Bunu çok sonradan düşündüm 
Bacakların, yeni yazılmış bir hayat hikâyesi 


Beni bir 

Kelebek iyileştirecekmiş 
Yıllar geçti, bir kelebek etkisi 
Bir filmin bir yeri 

Bir hasır şapka iğnesi 
Avuçlarda göz teri 

Son düğmeyi iliklerken 
Hatırlamak bir şeyi 


Ya da bir zamanlar giydiğim 
Gömleğin rengi 


Kalbin 

Hiç tersine çevrilmemiş kum saati 
Ve mutfak masası bir evin 
Günlerden hep pazar gibi 


Bir bıçak 

Bıçak sadece 

O masanın üstünde 

Bir ölünün göğsünde durur gibi 
Öyle ne kadar durabilir ki 


Hicabi KIRLANGIÇ 


BEKLENMEDİK BİR HABERDİR 


Beklenmedik bir haberdir 

Açması şehirde gelinciklerin 
Kaplayan hüzündür bahçeleri 
Bahçelere açılsa da bir şehrin kapısı 
Sizi karşılayan en çok 

Yenik ordulardan gelen 

Yanık kokusu 

Ve vitrinlerin zırhlarından damlayan 
Kılıç yarası 


Şehrin fethi 

Harcıâlem bahçelerde son bulur 
Kuşların bile yemeye çekindiği 
Beyhude meyvelerin 

Bezgin bakışıyla dolu bahçeler 


Salınır bütün günler salıncaklarda 
Çarşambayı perşembeye bağlayan 
Gecelerin yerinde yeller eser 
Kimselerden hesap sormaz anneler 
Göz nurları filizlenmeyi 

Hangi toprakta bekler 

Ve gelincik olmayı 

Atsız pullukların sürdüğü meydanlarda 


Mehmet NARLI 


KANAMA 


Kitabın ortasındaydım 

Sana düştüğüm zaman 

Döndüm en dar yerinde dünyanın 
Yürüdüm iki bıçak arasında 


Gözler kitap kırığı 
Zehirle çalkalanmış ağız 
Yırtılmış kulak sessizliğinle 
Günü az 
gecesi çok 
kanama 


yıkılmazmış 

kader boyunca toprağa uzanan 
yanmazmış 

dilinin üstünde ateş olan 


İrfan ÇEVİK 


PERVANE 


dalgası yüksek boyutlu 
vuruyor kalbine okunmasız 
düştüğü yerde sebep yok 
savuruyor iklimi dokunmasız 


ben kapında 

kapın eşiklere kapalı 

dönüyor ha bire kırlangıç mevsimi 
kokun odalarda solunmasız 


ölüm-dirim bakışımlı nihale 

yol alıyor dörtnal yolcuları 
savrulmadan yele 

minare gölgesinde aşkımız savunmasız 


Fotoğrafta Görünmeyen Melek 


Bahtiyar ASLAN 


Saçlarının ucunda korkulu bir tereddütle duran ter damlaları karanlık ge- 
cede bile parlıyordu. Ter damlası olduğundan emin olmadığımı yıllar sonra her 
şeyi yeni baştan düşünürken, bir filmi ikinci, üçüncü belki de onuncu kez izler 
gibi yeniden canlandırırken anlıyorum. Her şey benim elimde, filmi istediğim 
gibi durdurabilirim, başa sarıp tekrar izleyebilirim hatta sahneleri, oyuncula- 
rı ve diyalogları değiştirebilirim. Karanlık gecede parlayan ter damlaları (ter 
damlası olmadıklarına eminim artık) pekâlâ gün ortasında saçlarının kiriyle ka- 
rarıp matlaşabilir. Ama artık biliyorum ki karanlık gecede parlayan damlalar 
başındaki yarıktan sızan kandan başka bir şey değildir. Sofada yatarken gelip 
yanıma sokulduğunda duyduğum kokunun kan kokusu olduğunu şimdi kesin bir 
şekilde biliyorum. Irmağın öte yakasından, meşeliklerin arasından bir türküyle, 
bir ağıtla gelmiş, gelmiş de yanı başıma oturmuş, bulutların arasından arada bir 
yüzünü gösteren ay, karanlığın içinde uyuyan devler gibi uzanan Binboğaların 
sırtına doğru devrilince de yükünden kurtulmuş bir hayvan rahatlığıyla yanıma 
sokulmuştu. 


Ertesi sabah uyandığımda avlunun kıble duvarına bakan pencerelerinden 
birinin, en batıdakinin altında, kara, kıl bir çulun üzerine uzanmış, solgun son- 
bahar güneşinin ilk ışıklarında kemiklerini ısıtmaya çalışan, kirli ve yırtık elbi- 
selerinin içinde küçülüp kaybolan bir adam olarak buldum onu. Fakat dün gece 
yatağıma sokulduğunda duyduğum kan kokusunun altından ilerleyen o tertemiz 
koku? O kadınsı, o bayıltıcı, o bir çocuğun ruhunu kirletme kudretine sahip 
koku? 


Saçlarına bit düşmüş. Üstündeki partalların arasında bitler dolaşıyor. Güneş 
yükselip hava ısındıkça bitler canlanıyor, elbisesinin astarlarından, dikiş ara- 
larından, kıvrımlarından çıkıp vücudunda dolaşmaya başlıyor. Başını göğsüne 
doğru eğiyor o zaman. Sonra iki eli saçlarının arasında geziniyor, bulduğu bitleri 
iki elinin başparmağı arasında, hatta tırnakları arasında “çıt” diye öldürüveriyor. 
“Bitleniyor” diyor babam, “bitleniyor” diyor babaannem. Gidip yalvar yakar 
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evin içine sokmak istiyorlar. Küçük hamama sokup bir güzel yıkayıp paklamak 
lazım. Üstündeki partalları da sobaya doldurup yakmalı, yeni elbiseler giydir- 
meli. Onca yılın hatırı var. 


Saçlarından kan damlayan kadın -hayır damlamıyor, donup kalmış gecenin 
soğuğunda- sofada o kadar çok ağladı ki, döktüğü gözyaşları bütün saçlarını yı- 
kayıp kandan arındırabilirdi. Bir kadının, ancak ellerinin kanını arındırmak için 
bu kadar ağlayabileceğini o zamanlar bilemezdim elbette. Yoksa Melek de evini 
barkını bir kara kışta terk ettiğinde, başındaki yarıklardan sızan kan omuzların- 
dan sarkan iki örgünün ucunda böyle mi donmuştu? Böyle mi buz tutmuştu? 
Gözlerinin yaşı bu buzu eritmek için mi akmıştı yıllarca? Yüzünün bembeyaz 
derisinin altında sürekli bir morluk, gittikçe siyahlaşan ve onu esmerleştiren bir 
morluk -yine de bembeyazdı derisi bir melek olduğundan olmalı- vardı. İşte o 
morluğu büyüte büyüte, kendi derisinden bizim derimize, ellerimizin üstüne, 
yüzümüze, dudaklarımızın kıyısına geçire geçire anlatırdı. Anlatır ve ağlardı, 
ağlar ve anlatırdı. Kapısının girişinde eskiye eskiye tükenmiş, eriyip bitmiş, 
âdeta taşlığa karışmış bir küçük heybe vardı. Küçücük bir süpürge fısırtısıyla zi- 
billiğe karışmasının vakti çoktan gelmiş olan heybe, sanki daha yeni dokunmuş, 
hatta tezgâhtan henüz çıkarılmamış, bitmemiş gibi capcanlı, göz alıcı renkleriy- 
le karşılardı bizi. Sonra onu neden alıp gitmedim ki? İstemiştim üstelik. Renkle- 
rine vurulduğumdan mı yoksa Melek'in öleceğini anladığım için ondan bir eser, 
bir yadigâr kalmasını istediğimden mi? Ne kadar da birbirlerine benziyorlar... 
Bir heybe ve bir kadın... İkisinin de aynı dili konuştuğuna artık hiç düşünmeden 
yemin edebilirim. 


Sofada yanıma yatan kadın, parmaklarını bir silah gibi kimin göğsüne doğ- 
rultsa o vurulup düşüyordu. Kocasına, kendisine dair ayıplı ve asılsız laflar eden 
bir adamı da karısının dizlerinde uyurken, tek atışta şakağından vurmuş. Sonra 
da elinin kanıyla çıkıp gelmiş ve saçlarını, ucunda başından sızan kanların bir 
mercan gibi donup parıldadığı saçlarını göğsüme sermişti. Ben o zaman küçük 
bir çocuktum ve bütün bunlar bir düşten daha fazla bir şey olmayabilirdi. Saba- 
ha kadar aldığım her nefesle göğsüme dolan ve yavaş yavaş derimin altına sızan, 
gitgide bütün bedenimi saran bu baygın kokudan —kan kokusuyla karışarak el- 
bette- başka ne olabilirdi bana bu düşleri gördüren! 


Avlunun kıble duvarına bakan pencerenin altında oturan adam da düş gö- 
rüyor muydu? Hiç kimsesi kalmamıştı. Çocukları onu bir zağar köpek gibi kov- 
muştu evinden. Bunu kendisi söylüyordu. Halam geliyor, altına küçük bir tahta 
iskemle çekiyor, saatlerce karşısında oturup ağlıyordu. O da ağlayarak düşlerini 
anlatıyor olmalı... Günün her öğünü önüne pırıl pırıl kalaylı bir tepsi içinde 
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yemekler konuyordu. Pencerenin parmaklıkları arasından onu seyrediyordum. 
Gece, karanlık örtüsü ve korkusuyla gelince üstüne eski bir yorganın örtülmesi- 
ne ses çıkarmıyordu. Simsiyah, kaytan bıyıkları gülümsedikçe yüzüne yayılan, 
ta kulak memelerine değen karşı komşumuz tam da bugünlerde ölüyor bir trafik 
kazasında. -Filmin bir yerde, belki de tam burada kopması gerekmez mi?- Geri 
sarıp yeniden başlatsam, o bıyıkların sahibine, o gülümsemeye başka bir kader 
yazabilir miyim? Böyle güzel gülümseyen bir adam ölmekten başka ne yapa- 
bilir? 

Sonunda ikna oluyor. Hemen o gün kuşluk vakti ocak çatılıp su kaynatılı- 
yor. Evin küçük hamamına sokuluyor, bir güzel yıkanıyor. Amcam yıkıyor onu. 
Elbiselerini getirip ocağın altında yakıyor. Temiz bir fanila, gömlek, pantolon, 
ceket... Bir çift çorap ve ayakkabı... Sakallarını da kesiyorlar. Gülümseyen bir 
yüz olup çıkıyor baştan ayağa. O kadar güzel gülümsüyor ki... Çok yaşamaz... 
Kim söylediyse bunu söyledi işte. O zaman titreyen elleriyle beni sevmeye, 
saçlarımı okşamaya başlıyor. Günlerdir pencereden bakarken içimde kabaran, 
yükselen, büyüyen merhamet onun ellerinde toplanıp benim saçlarıma değiyor. 


Saçlarının ucuna mercan takılan kadın Melek'i tanımıyor. Bense -sanki saç- 
larının kanını hiç yıkamayacak- mercanları dudaklarıyla toplayan bir adamın 
şakağına değen kurşunu düşünüyorum. Belki de düşlüyorum. O kadar küçüğüm 
ki düşünmekle düşlemek aynı şey oluyor bende. Belki de düşlediklerimle dü- 
şündüklerimi hatta düşümde gördüklerimi karıştırıyorum bazen. Hangisi düş, 
hangisi düşünce, hangisi düşlediğim? Ne fark eder ki? Hangisi diğerine göre 
daha gerçek? Ayrıca neden gerçek daha değerli olsun ki? Hangisinin daha ger- 
çek olduğunu bunun için mi, bir değer yüklemek için mi sorguluyoruz? Bunları 
sorabilmek için epeyce büyümem lazım. Büyümem, yani düşlediklerimle dü- 
şündüklerimi ayırt edebilmem ve böylece mutsuzlukla tanışmam... En çok da 
saçlarının ucundan terli mercanlar damlayan kadının bitlenen bir adama nasıl 
dönüştüğünü düşünüyorum. Belki düşleyerek dönüştüren benim. Fakat Melek 
her zaman Melek olarak kalıyor. İçlerinde tek gerçek olan odur belki de. Yine 
de onu daha çok seviyor değilim. Yine de yalnızca onun sesi değil kulaklarımda 
uğuldayan. Saçlarında mercanlarla uyuyan kadının sesi de hafızamda en az o 
kadar canlı. Hatta daha renkli. Fakat her sabah uyandığımda onu avlunun kıble 
duvarına bakan pencerelerden birinin altında bitlenen adam -artık tertemiz, kır- 
çıl sakallarıyla bile tertemiz bir adam olsa da bitlenen, sanki bu onun adıdır onu 
ilk gördüğümden beri, bu adı ona ben vermiş olmalıyım- olarak bulmamı izah 
edemiyorum. Doğrusu bunun nasıl olduğunu çok iyi biliyorum. Fakat birisine 
anlatacak olsam... İşte o zaman delillere ihtiyacım olacak. Oysa tek delil be- 
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nim, ben ve düşlerim, düşlediklerim. Kendi kendisinin delili olan bir adama -bir 
çocuğa aslında- kim inanır? Kendi kendisinin delili olan bir çocuğa -bir adama 
değil aslında- herkes inanmalıdır. Daha sahici ne olabilir ki bundan? 


Gece yarısını çoktan geçmiş, sofaya titrek ışıklarıyla düşen tek yıldız da 
iyice batıya kaymıştı. Uçlarında güller açan saçlarını göğsümün üstünden ancak 
o saatlerde ve ancak bir çocuğun kulağıyla duyulacak bir fısırtıyla, şiirli bir fısır- 
tıyla toplarken; “ben aslında hayatımda silâha hiç el sürmedim” dedi. Gözleri- 
mi, kapaklarına çöken bütün ağırlıklardan kurtularak sonuna kadar açtım. Yüzü- 
mü, bumum yanaklarına değene kadar yüzüne yaklaştırdım. Bu sefer alıştığım 
kokusunun büsbütün değiştiğini, baygınlaştığını fark ettim. Öyleyse ta ırmağın 
öte yakasından, ay ışığında, bazen de karanlıkta çamurlara, sulara bata çıka, 
meşeliklerle dalaşan eteklerini çekiştire çekiştire neden gelmişti? Neden kaçı- 
yordu? Belki bir çocuğun masumiyetini öper gibi öptü dudaklarımdan. Bunun 
saçlarımı öpmekten hiçbir farkı yoktu. İç çekti, durdu, kuzey batıda titreşen yıl- 
dıza baktı uzun uzun. Sonra bana hiç de anlayamayacağım şeyler anlattı sabaha 
kadar. Yine de şafağa doğru bohçasının içinden çıkardığı tabancaya dokunmama 
izin verdi. Namlusunu küçük parmaklarımla yoklarken ölümün soğukluğunu ve 
gücün tahrik edici, baştan çıkarıcı davetini bir arada duydum. Bu silah benim 
olabilirdi. Benim olabilir ve ben bu silahla onun saçlarının ucuna kanlı bir yazı 
yazan adamı bulup öldürebilirdim. Bunu düşledim mi yoksa saçlarında okudum 
mu bilmiyorum. 


Melek”e anlattığımda o gecenin üstünün başka ve daha karanlık bir geceyle 
örtülmesi gerektiğini söyledi. “Saçlarının ucunda kızaran kirazlar zehirliydi” 
dedi taşlıktaki heybenin üstünde otururken. Sonra küçücük ayaklarıyla karlara 
bata çıka yürüdü. Saçlarından damlayan kanlarla bir yazı yazdı ovaya. Karın her 
şeyi örterek sonsuzlaştırdığı, ufuk çizgisini bile sildiği boşluğa baktı uzun uzun. 
Bu sonsuzluğun bir yerinden doru bir ata binmiş bir adam çıkagelsin diye dualar 
etti. Elleri, ayakları donmak üzereydi. Gün batıya devrilirken saçlarının yazısı 
da bitti. Derken sonsuzluğun ortasında karları savura savura bir at, doru bir at 
göründü. Atın savurduğu karlar akşam güneşinde tutuşup yandı. Melek, donmak 
üzere olan ellerini, ayaklarını bu yangınla ısıttı, saçlarının buzu bu yangınla 
çözüldü. Kapkara bir adamdı beklediği. Oysa haber bile ulaştırmamıştı. Yine de 
geleceğini bilerek akşam etmişti günü. Ömür atının terkisine binmek diye bir 
şey geldi aklına, Çapar'ın beline sarılırken. Ölümden mi bahsetmişti yoksa daha 
Çapar'a ilk sarılışında? Bilemedi. İnsanın en mutlu anında ölümü düşünmesi de 
neydi? Çapar, içinden geçenleri biliyormuş gibi -belki de biliyordu gerçekten- 
“saadetle ölüm kol kola gezen iki kardeştir” dedi. “İçimden geçenleri gerçekten 
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biliyor muydu? Çıkıp gelse de sorsak” dedi Melek, gözleri nemli nemli. “Ne de 
hikmetli laflar ederdi” dedi sonra. “Köylük yerde kimden bellediyse gayrı”... 


Melek'le ne zaman ve nasıl vedalaştık bilmiyorum. Haberini onun 
hikâyesini yazarken aldım. Beyaz kâğıdın üstüne iki damla gözyaşı düşürdüm, 
hayata kafiye düşürür gibi. Kızararak dağıldılar. 


Fakat hiçbir şey bitmedi. 


Saçlarının ucundaki kirazları bir gece gizlice yediğim -hayır, gizlice değil, 
uyanmıştı ama gözlerini açmadı, yine de yüzüne bir gülümsemenin yayıldığını 
ay ışığında bile görebiliyordum- kadın, sonunda gitmeye karar verdi. Ansızın 
öteberisini toparlayıp geldiği gün koltuğunun altında taşıdığı bohçasına doldur- 
maya başladı. Bir ara göz ucuyla bana baktığını, sonra bohçasına bakarak beni 
koyabileceği bir boşluk aradığını fark ettim. İçimde hercai menekşeler açtı per- 
vasızca. Gözlerini kaçırdı, bir şeyler arar gibi yaptı, köşedeki bakraca eğildi, 
bir tas su aldı, taşıra taşıra içti, elinin tersiyle ağzını sildi ve olduğu yere çöktü. 
“Sarı” dedi, “Köpek Sarı, beni öldürecek”. Köpek Sarı'nın kocası olduğunu bili- 
yordum nasılsa. Parmaklarını bir silah gibi göğsüme doğrulttu oturduğu yerden 
ve bir kere daha “beni öldürecek” dedi. 


Koşarak avluya gittim. Hâlbuki çoktan yıkanıp paklandığını ve artık orada 
yatmadığını biliyordum. Yine de avlunun kıble duvarına bakan pencerenin altı- 
na kadar yürüdüm, durup gökyüzüne baktım. Masmavi boşlukta tek çinke bulut 
bile yoktu. Baktıkça başım döndü. Sonra boşluğa bir çift leylek sokuldu nereden 
sokulduysa. Genişçe bir daire çizerek dönüyorlar, her turdan sonra biraz daha 
yükseliyorlardı. İyice küçüldüklerinde koşarak evin arkasına dolandım, tahta 
merdivenin basamaklarını birer ikişer atlayarak dama çıktım. Bacanın yanında 
durup uzun uzun baktım. Sonunda gökyüzünü delip geçtiler, kayboldular. De- 
mek eylüldü. Demek güz gelmişti. 


Aşağı indiğimde parmakları silah olan kadın Köpek Sarı'nın yanı sıra âdeta 
bohçasını sürükleye sürükleye, avluda bitlenen adamsa iki genç adamın arasın- 
da neşeli adımlarla ayrı yönlere doğru uzaklaşıyorlardı. Bir fotoğraf tam orta 
yerinden yırtılmıştı. Yırtılan fotoğrafın iki parçasında da benim yüzüm vardı 
fakat Melek'ten en küçük bir iz bile yoktu. 


“Ama” dedi bir ses, “melekler fotoğrafta görünmez ki”... 


Dönüp saçlarını öptüm oğlumun. 


Masumiyet Müzesi'ni Gerçeklik /Sahicilik, 
İnandırıcılık Bağlamında Okumak 


Turan KARATAŞ 


Orhan Pamuk, büyük bir hazla okuduğum ve yararlandığım Saf ve Düşünceli 
Romancı kitabının bir yerinde, “roman sanatının temel derdinin hayatı doğru temsil 
etmek olduğuna inandığı”nı söyler (2011: 53). Bu, aynı zamanda okurun zihninde 
“gerçeklik böyle midir” sorusunun doğmasına meydan vermeyecek bir biçimde ya- 
zarın insanları ve olayları anlatması anlamına da gelir. Yazarın bu iddiasının Masu- 
miyet Müzesi'nde hangi engellere takıldığını gösterebilmek için, romanı gerçeklik/ 


sahicilik, inandırıcılık bağlamında okumaya çalıştım. 


Daha başından şu kadarını söyleyelim ki, hepimizin bilmiş olacağı gibi, roman 
yazarı, hayatı olduğu gibi anlatsın, isteyemeyiz hatta diyemeyiz. Zaten böyle bir 
istek de gerçekleşecek türden değildir. Nihayetinde roman bir kurmacadır. Ne var, 
yazar, yaşamaları olduğundan daha çarpıcı anlatabilsin; anlattıklarının gerçek ve 
sahici olduğuna inandırsın okuru isteriz.Arzu ederiz ki, roman yazarı da, Cemal 
Süreya'nın ifadesini ödünç alarak söylersek, iyi bir şair gibi, hayatı, “daha tam, 
daha güzel, daha çirkin, daha coşturucu, daha yalın, daha karışık, daha aydınlık” 
(1992: 177) gösterebilsin, ama her hâlükârda “sahici? olabilsin anlattıkları. Masumi- 
yet Müzesi müellifinin de belirttiği gibi, romanların, “hayatın kendisinden daha çok 
sahicilik duygusu vermesi gerekir” (Pamuk 2011: 93). Başkaca söylersek, “güçlü 
ve inandırıcı” olmalıdır iyi romanlar. 


Şimdi, bu ve benzer savları ölçüt kabul ederek Masumiyet Müzesi'ni irdeleme- 
ye kalktığımızda, şu itirazları sıralayabiliriz: 


1. Yıllar sonra gördüğü uzak akraba kızı Füsun'a sahte olduğu anlaşılan çan- 
tayı iade ederken kızın ağlaması üzerine, onu teselli etmek amacıyla roman kah- 
ramanı Kemal'in ona sarılması; 18 yaşındaki bu genç kızın da başını 30 yaşındaki 
Kemal'in göğsüne yaslayıp ağlaması (s. 25)', benim gibi pek çok okura sahici gö- 
rünmeyecektir. Burada yazar, bir Yeşilçam filmi duygusallığına kapılmış olmalıdır. 


I Yazı boyunca parantez içinde gösterilen sayfa numaraları, Masumiyet Müzesi'nin kaynakçada 
künyesi verilen baskısına aittir. 
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Hemen devamındaki sahneyi de, yani Kemal'in, Füsun'un “yumuşak saçlarını, al- 
nını okşa”masını da okur inandırıcı bulmaz. Niçin? Aralarında sınıf farkı da olan 
bu iki uzak akraba yıllar sonra ilk kez üç gün önce karşılaşmışlardır. Daha önce de 
aralarında herhangi bir yakınlığın yaşandığına işaret edilmemiştir. 


2. Kahramanımız Kemal'in, bir vitrinde gördüğü ve “bir içgüdüyle içeri girip 
satın aldı”ğı sapsarı bir sürahi, onun mutsuzluklarının başlangıcının simgesi olarak 
romana girmiştir. Ne ki, durup dururken gerçekleşen bu satın almanın nedenselliği 
pek yerli yerine oturtulamamıştır. 


3. Yukarıda zikrettiğimiz karşılaşmadan üç gün sonra Merhamet Apartmanı'na 
gelen Füsun'u, Kemal'in neredeyse birdenbire öpmesinde bir hazırsızlık, okura 
inandırıcı gelmeyen bir taraf var. Böyle medeni bir erkeğin, yalnız kaldılar diye bir 
genç kızı öpmesi biraz garip görünmektedir. |Hele benim gibi muhafazakâr, müte- 
deyyin bir okur için bu durum, uçuk bir fanteziden başka bir şey değildir. | 


4. “Çeşitli rezil amcalar özellikle parklarda, boş arsalarda, arka sokaklarda 
birden ona |Füsun'a| çüklerini gösterdikleri” ifadesi (s. 67), gerçeklik duygusuna 
uygun düşmüyor. Buradaki “gösterme” ile kastedilen “işaret etme” ise buna bir şey 
denemez. Amcaların, ne kadar rezil olursa olsunlar, tenha yerlerde kızlara, böyle 
açıkça en ayıp yerlerini göstermeleri doğrusu sahici durmuyor. Aynı şekilde, asan- 
sörde karşılaştığı bir genç kızı zorla öpen birinin normal bir yurttaş olarak bu top- 
lumda yaşayabildiği bize inandırıcı gelmiyor. 


5. Bütün Batılı ve modern yaşama tarzına, laik dünya görüşüne rağmen, 70”le- 
rin Türkiye'sinde bir baba-oğulun karşılıklı sigara tüttürüp rakı içmesi de bana 
inandırıcı gelmedi. Aynı şekilde Füsun'un, babasının yanında “fosur fosur” siga- 
ra içmesini okurun sahici bulmasını bekleyemeyiz. Hayatımızın gerçekliğini zor- 
lamıştır yazar. Hadi bunlara bir nebze olabilir diyelim. Bir babanın, çocuklarının 
annesi olan karısı hayattayken 30 yaşındaki oğluna sevgilisinden bahsetmesi, 11 yıl 
sevgilisi olan bir kadının fotoğrafını göstermesi, kabullenilir değil! 


6. Yazarın muhtemelen 2000'li yıllarda gördüğü ve bir başkasının dilinden 
“kara çarşaflı iki karısını arkasına takmış, Beyoğlu'na çıkarmış, dondurma yediri- 
yor...” (124) cümlesiyle betimlediği görüntünün, 1970'li yıllarda görülmüş olabile- 
ceği inancı yerleşmiyor okurda. Bir de, bu iki kara çarşaflı kadının adamın karısı ol- 
duğuna dair bir karine söylenmiyor. Kız kardeşi, biri kızı biri karısı vb. olamaz mı? 


Dek 


7. Füsunların evinden “yürüteceği” ufak tefek eşyayı ceplerine koyması için, 
yazarın, İstanbul'un sıcak yazlarında Kemal'e ceket giydirmesi gerçekliği zedeli- 
yor. 
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8. Şöyle bir anlatım da sahicilikten yoksundur: “Karşı bakkaldan aldığım ek- 
meğin /ıpatıp aynısını, belgeselci bir anlayışla ve teselli olsun diye sergiliyorum 
burada.” (s. 215). Otuz yıl içinde ekmeklerimiz “tıpatıp? aynı kalmış olabilir mi? 


9. Nişanlandıktan sonra 4-5 ay bir yalıda evli bir çift gibi yaşayan, ama bu 
süre zarfında bir gün bile “karı-koca” olamayan yani yazarın deyişiyle bir kez bile 
sevişemeyen nişanlıların durumu da okurun takılacağı hususlardan biridir. Her ne 
kadar Kemal'in aşkı “kara sevda”, “hastalık”, “takıntı” gibi olağandışı bir hâl gibi 
gösterilse de, 30 yaşında bir erkeğin, genç ve güzel bir kadınla 4-5 ay aynı yatakta 
yatıp da, üstelik kadının kışkırtmalarına rağmen, neredeyse ona sırtını dönmesi, 
bugünün okuyucusuna hiç inandırıcı gelmeyecektir. 


10. Yedi yılı aşkın bir süre evine, genç ve güzel karısının yanına gelip onunla 
saatlerce göz göze oturan Kemal'i kıskanmayan genç koca Feridun'un, bir gece 
Pelür Bar'da genç oyuncu Papatya'yı Kemal'den kıskanır gibi olması da okuru şa- 
şırtan bir durumdur (s. 401). Yazarın da özellikle vurguladığı gibi, romancı “hayat 
deneyimlerine uygun bir şekilde kahramanlarını geliştir”melidir (Pamuk 2011:60) 


yahut okurun karşısına çıkarmalıdır. Onların edimlerinin “nesnel bir karşılığı” ol- 
malıdır. 


11. “Sanat ve iş için bile olsa”, sevgilisi “Füsun'un bir başkasıyla öpüşmesini 
hiç iste”meyen, onu bütün erkeklerden kıskanan Kemal, nedense onun her gece 
kendinden başka bir erkeğin yani kocası Feridun'un koynunda yattığını sekiz yıl 
boyunca, bir kez olsun enine boyuna düşünmez. Okur, her yerde şöyle mi düşünme- 
lidir, “bu Feridun?'dan bir kadına zarar gelmez/ gelmemeli.” Yazara haksızlık etme- 
yelim, deli gibi sevdiği, uğruna hemen her şeyi feda ettiği sevgilisi Füsun'un kocası 
Feridun'u kıskanmayı, Kemal, 8 yılın sonunda, evli çift barışırken hatırlar (s. 510). 


12. Füsun'un sekiz yıl boyunca evli olduğu kocasıyla karı-koca ilişkisine gir- 
memesi, ancak filmlerde olabilecek bir durumdur. Yazar, okuyucunun buna inan- 
masını beklemesin. 


13. Yarısı ısırılmış dondurma külahı 31 yıl saklanabilir mi? (s. 284) Külahın 
kimyasal yapısı da buna elverişli değildir. Bu nedenle, “gerçek dünya” ile ilişkilen- 
dirilmesi güç bir hayaldir. 


14. “Sekiz yılda, Füsun'un 4213 adet sigara izmaritini saklayıp biriktirdim.” 
(s. 438) cümlesi, oldukça fantastik bir tutumun tezahürü olmalıdır. 4213 izmaritin 
her biri hakkında not yazmak, her birinin ne zaman, hangi durumda içildiğini belirt- 
mek de, pek inandırıcı görünmüyor. 


15. Eski nişanlısı Sibel'in yakın arkadaşı Zaim'le uzun zamandır birlikte ol- 
duklarını, çok sonraları bir arkadaşından öğrenir Kemal! (s. 466) Bu tutum karşısın- 
da, bu nasıl bir meraksızlık, ilgisizlik sorusunu sormadan geçemiyoruz. 
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16. Tarık Bey'in vefat ettiği gün, evde televizyonun açık olması (s. 492), Türk 
toplum yaşantısının bir yansıması olamaz. “Yan odada babasının ölüsü yatarken ve 
aşağıda bir komşu ve tanıdık kalabalığı çay, sigara içip sessizce televizyon seyre- 
derken...” (s. 493) cümlesini kurduğunda, yazar Amerika”da yaşıyor olduğu zeha- 
bına mı kapıldı, demekten kendimizi alamayız. 


17. Kemal'in annesi Vecihe Hanım'ın 1984 Türkiye'sinde söylediği cümle de 
izaha muhtaç görünüyor: “Kadınla erkeğin yan yana gelemediği, birbirleriyle gö- 
rüşüp konuşamadığı memlekette aşk olmaz.” (s. 499) Ben bu yıllarda üniversite 
öğrencisiydim, hatırlıyorum, kızlarla erkekler yan yana gelip konuşabiliyorlardı, 
üstelik Erzurum'da. 


18. Bir itirazımız da romandaki bazı adlara. Yazarın, belki biraz mizah olur dü- 
şüncesiyle tercih ettiği kimi şahıs adlarının, ürün ve mekân isimlerinin, doğrusu yer 
yer bir toplumsal küçümsemeyi akla getirdiğini; bu romanın Batılı ülkelerde okun- 
duğunu göz önünde bulundurduğumuzda, söz konusu ad seçimlerinin pek de iyi 
niyetli görünmediğini söylemeliyiz. Söz gelimi, Piç Hilmi, Fare Faruk, Ayı Sabih, 
Snop Selim, Gemibatıran Güven, Hain Sühendan, Kova Kadri gibi adlar, romanın 
üçüncü dördüncü dereceden kişilerine verilmiş olsa bile, “istihza”dan daha çok bir 
çeşit aşağılamayı akla getirmez mi? 


19. Aynı paragrafta iki kez “küpe” yerine “küpeler” denmesi, yazarın dalgınlığı 
olmalı (s. 277). Editörün de gözünden kaçmış. Yoksa benim anlayamadığım bir kü- 
çük anlam işareti mi var diye birkaç defa okudum. Hayır, “küpe” yazılması gereken 
kelime “küpeler” yazılmış sehven. 


20. “Bazen Füruzağa Camii'nden ezan sesi gelirdi.” (s. 445) cümlesi de zihni- 
me takıldı. Sultanahmet'te bir Füruzağa Camii var, bildiğim kadarıyla. Çukurcuma 
veya civarında da aynı isimli bir cami varsa bunun belirtilmesi gerekmez miydi? 


Bu sıraladığımız itirazlara karşın, romanda bazı noktaların gerçeklik ve inan- 
dırıcılık bağlamında çok başarılı olduğunu söylemek isteriz. Söz gelimi, günü- 
müz yaşamalarına pek aykırı düşmesine rağmen, sayrılıklı birer düş sayılabilecek 
Kemal'in gördüğü Füsun serapları/ hayalleri okura oldukça inandırıcı gelmektedir. 
Aynı şekilde romanın 15. bölümünde anlatılanların ne kadar inandırıcı olduğunu, 
tam da “bizim hayatımız”ı aksettirdiğini söylemek durumundayım. 


Bu bağlamda birçok şey sıralanabilir, fakat özellikle “Bazı Nahoş Antropolojik 
Gerçekler” başlıklı bölümde geçen, bir durumun yansıtılmasında sahiciliğe küçük 
bir örnek olsun diye, Kemal'in babasının ölüsü karşısındaki tavrı gösterilebilir: 


“İçeriye babamı görmeye gittim. Annemle kırka yakın yıldır paylaştığı büyük 
ceviz yatakta, pijamalarıyla, uyur gibi yatıyordu, ama kaskatı duruşunda, teninin 
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aşırı soluk renginde ve yüzündeki ifadede uyuyan birinin değil, aşırı huzursuz biri- 
nin hali vardı. Uyanırken ölümü görmüş, telaşla gözlerini açmış, hızla yaklaşan bir 
trafik kazasından korunmak isteyen biri gibi bir hayret ve korku ifadesi takınmış, o 
da suratında donup kalmıştı. Yorganı sıkı sıkıya tutan buruş buruş ellerinin kolonya 
kokusunu, kıvrımlarını, üzerlerindeki benleri, tüyleri çok iyi tanıyordum; çocuklu- 
ğumda saçlarımı, sırtımı, kollarımı binlerce kere okşayarak beni mutlu etmiş, tanı- 
dığım ellerdi bunlar. Ama derilerinin rengi o kadar beyazlaşmıştı ki korktum, onları 
öpemedim.” (s. 248-49) 


Yazarın hayatından yansıyan bazı öykücüklerin izine rastlanan Masumiyet 
Müzesi'nin kahramanı Kemal'in elbette Orhan Pamuk'u anıştıran/ anımsatan bir 
hayatın içinden yetişip geldiğini, bu bağlamda Fatih'teki otelde, o semtlerde ya- 
şayan insanlar arasında, bir çeşit huzur bulması, en azından aşk acısını unutur gibi 
olması, benim gibi değerlerine bağlı, muhafazakâr okurun beğenisini kazandığını, 
ona bir çeşit hoşluk verdiğini söyleyelim. 


Şurası da var ki, Kemal'in aşkına, belki “tutku”suna demek daha doğru, Doğu 
dünyasının verileriyle bakmak gerekir. Böylece itiraz noktalarımızı azaltabiliriz. 
Aksi hâlde, varlıklı, her türlü imkâna sahip, sağlıklı bir adam, 7 küsur yıl, haftada 
dört beş gün bir eve gidip de, en az dört beş saat niye oturur diye sorarsınız... 


Sonuç 


Yukarıdan beri sıraladığımız itirazları, biraz da yazarın vurguladığı “okura 
dürüst olmak”, anlatılanlara “huzursuzluk duymadan inanmak” (Pamuk 2011: 29) 
ilkelerini göz önünde bulundurarak yaptık. Başka türlü söylersem, romanını bu şe- 
kilde okumaya bir parça da yazar sevk etti beni. Yine romanın sonunda bilhassa dile 
getirilen “yaşadığımız her şeyin hakiki olduğunu anlatmalı” (s. 579) cümlesinden 
cesaret alarak bu sorgulamaları yaptım. “Saf ve düşünceli romancı'nın dediği gibi 
“iyi bir romanı okurken kafamızın bir yanı gerçekliğin tam içinde, hatta çok derin 
bir yerinde olduğumuzu” hissettirmelidir bize yazar (Pamuk 2011: 93). Hikâyesinin 
sonunda “size anlattıklarımın hepsi gerçektir Orhan Bey, (...) hikâyemi ve hayatımı 
size bütün içtenliğimle anlattım” (s. 579) deme gereği duyan Kemal'in bu savının, 
inandırıcılık bağlamında yer yer zayıf olduğunu görmekteyiz. Unutmamalı ki, “Bir 
romanın gerçek değeri, bizde hayatın tam böyle bir şey olduğu duygusunu uyandır- 
masıyla ölçülmelidir.” (Pamuk 2011: 27) 


Kaynakça 


Cemal Süreya (1992), Uzat Saçlarını Frigya, İstanbul: Yön Yayıncılık. 
Pamuk, Orhan (2008), Masumiyet Müzesi, İstanbul: İletişim Yay. 
(2011), Saf ve Düşünceli Romancı, İstanbul: İletişim Yay. 


Şeyh Galip Der ki: 
Zevki Kederde Sıkıntıyı da Rahatta Bil 


Dursun Ali TÖKEL 


Sabah işe giderken eski bir dosta rastladım. Yüzünü biraz memnuniyetsiz 
gördüm de “hayrola” dedim, “bir sıkıntın mı var?” Hangi kelimeyle söze başla- 
yacağını düşünüyor olacaktı ki cevabı biraz gecikmeli geldi: “Yok, hayır, iyiyim.” 


Ama ben onun “yok” derken “y”i yaymasından, “o”yu lastik gibi sündürme- 
sinden, “k”yı âdeta kelimenin sonunda yokmuş gibi belli belirsiz çıkarmasından; 


“hayır”, “iyiyim”leri bir askeri komutçasına keskin ve sert tonlamalarla telaffu- 
zundan anlıyordum ki onun yok dediği şey basbayağı vardı. 


Bazı insanlara bazı hâller ezelde takdir kılınmıştır, bu insanlar isteseler de 
başka hâlde davranamazlar. Bana düşen de galiba şuydu: Hiç kimseyi mutsuz, ne- 
şesiz görmeye dayanamam, sanki onlara bu hâldeyken teselli edici birkaç kelam 
etmek boynumun borcudur. 


Özel hayatında da pek çok acılar çektiğini yakinen bildiğim bu eski dostun 
hâli beni fazlasıyla mustarip kıldı. Sanki başka bir yerlere bakması gerekiyordu 
da şimdilik bana bakmak zorundaymışçasına bir bakışla “Nasıl olacak, bir öyle 
bir böyleyim işte.” deyiverdi, kelimeler ağzından vücut bulmamak için direnirce- 
sine çıkarak. Ona hemen bu duruma uygun düşeceğine kani olduğum şu cümlele- 
ri söylemedim: “Yani hayat gibisin, bir öyle bir böyle!” Bu kıyas onun bilinçaltını 
devreye sokmuş olmalı ki yüzünde birden derin bir tebessüm belirdi. “Evet evet, 
aynen öyle!” Ona dedim ki: “Bizi çepeçevre kuşatan hayat öyle böyleyse, bizim 
öyle böyle olmamız kadar doğal ne olabilir ki?” 


Bunları laf olsun diye söylemiyordum. Amacım onu teselli etmek filan da 
değildi, samimiydim, zira hayat hiçbir zaman tekdüze devam etmez. Her an 
hâlden hâle girer. Biz de o hayatın içinde olduğumuzu göre hâllerimizin öyleliği 
böyleliği bizi niye şaşırtsın ki? Bu eski dostumun böylesi anlarda alnının tam 
ortasındaki damarın iyice ortaya çıkmasına sebep olacak kadar belirgin bir gü- 
lüşü olurdu. İşte şu anda tam da o gülüşü görmüştüm. Bu gülüşün anlamı şuydu: 
“Yahu bunları ben de çok iyi biliyorum da neden böylesi anlarda aklıma gelmi- 
yor, hay Allah müstakımı versin!” 


Şeyh Galip Der ki: Zevki Kederde Sıkıntıyı da Rahatta Bil 


Bunları söylerken zihnime birden Şeyh Galip'in bir beyti düştü. “Bak azizim 
tam da şu anki konuşmamızın ruhuna mütenasip bir beyit geldi dilimin ucuna. 
Şeyh Galip'ten: 


Zevki kederde mihneti râhatda görmüşüz 
Ayinedir birbirne subh u şamımız 


“Gâlib bir başka hâli anlatıyor” dememe fırsat kalmadı, işimizin aceleliğin- 
den bahisle ayrılmak zorunda kaldık. 


Derdi Kim Sever 


Uzun süredir bu dostumu göremiyordum, sabahın erken saatinde, bir tram- 
vay kavşağında bu tesellili, Şeyh Gâlip'li buluşmanın hikmeti neydi? Bazen fark- 
lı şeyler düşünürüm. Bir şeylerin hatırlanması, hatırlatılması gerekiyor olmalı ki, 
olmadık yerlerde olmadık zamanlarda hiç olmadık kişilerle karşılaşırız. Hakikati 
kalplere nüfuz edecek bir sözün, bir hikmetin, bir hakikatin, bir hatırlatma veya 
dikkatin bizim ağzımızdan onun kulaklarına gitmesi gerekiyordur. Dertlerin pay- 
laşılarak azalacağı, sevinçlerin paylaşılarak çoğalacağı veciz sözü de bu haki- 
kati işaret etmiyor mu? Dostlarımız yüklerimizi azaltır, sevinçlerimizi çoğaltırlar. 
Bazen bunu yaparken farklı metinlere, başka bağlamlara, eskimeyen sözlere baş- 
vururlar, benim bu kadim dosta hatırlattığım Şeyh Galip'in beyti gibi. 


Kimden duyacağımız bir kelime veya bir cümleyle hayatımızın nasıl deği- 
şeceğini bilemeyiz; ağzımızdan çıkan bir cümle veya bir sıfat tamlaması, bir zarf 
parçacığı ile kimlerin hayatlarında nasıl bir fırtınaya yol açacağımızı kestireme- 
yiz. Bu yüzden sözleri öyle yavan bir iki kelimeden ibaret görmeyelim. Eğer bir 
de bu sözler hikmeti kuşanmış, hakikati derdest etmiş, vecizliğiyle gönüllere nü- 
fuz etmiş ise... Tanpınar'ın aslında kaçtığını zannettiği şeylere kaçmaktan başka 
bir şey yapmayan insanı anlattığı gibi: “İnsanoğlu daima bir meseleler çıkınıdır. 
Yaşamak, her an kendimize bir yığın suale cevap vermekten başka ne olabilir? 
Biz sormasak bile onlar kendiliğinden bize gelirler.” 


Fuzuli'yi Ancak Bir Anne ile Anlarız 


Bendeniz Şeyh Galip'in bu ve genelde divan şiirinin buna benzer beyitlerini 
her okuduğumda aklıma hemen bir anne gelir. “Ne alakası var?” demeyin. Anla- 
tacağım. Beytin görünen anlamı şu: 


“Biz zevki kederlerde, sıkıntıyı da rahatlıkta görmüşüzdür; bizim akşamımız 
ile sabahımız birbirine aynadır” 


I Ahmet Hamdi Tanpınar, Yaşadığım Gibi, (haz.: Birol Emin), Dergah Yay., İstanbul 2006, 5. baskı, s. 
204. 
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Beytin bir divan şiiri olarak şerhini bir taraf bırakalım ve pratik hayatta insan 
için ifade ettiği anlamlara bakalım. 


Bir defa beyitte bizim gündelik algımıza tamamen ters bir çıkarım vardır: 
Normal şartlarda bizler rahat bir ortamda zevk duyar, mihnet yani sıkıntı içindey- 
ken de keder, acı çekeriz. Şeyh Galip ise kederden zevk aldığını, rahatlıkta ise 
ıstırap çektiğini söylüyor. Bu nasıl olur? Edebiyat derslerinde bize şöyle öğretil- 
mişti: “Bu divan şiiri böyledir; şairleri acı çekmekten zevk alırlar!” 


Bir gün sabah vakti ilk derste yine buna benzer bir beyit işliyorduk. Fuzuli 
diyordu ki: 


Derd-i aşkım define zahmet çeker dâ'im tabib 
Şükr kim olmuş ana zahmet bana râhat nasib 


Bir öğrenciye sordum: “Fuzuli, “tabipler benim derdime derman bulmak 
için çırpınıp duruyorlar, onları bu derde derman bulsa sıkıntısı basmış, oysa ben 
derdimle ne kadar rahatım, bu dertle ne kadar da mutluyum” diyor, sence bu 
nasıl oluyor?” dedim. O da bana dedi ki: “Hocam bu divan şairleri böyledir. Acı 
çekmeye bayılırlar. Fuzuli de bir divan şairi olduğuna göre acı çekmekten zevk 
alıyor!” O zaman ona tekrar sordum: “Peki sen de acı çekmekten zevk alıyor 
musun?” tabii ki şaşırdı, “Hayır hocam ne alakası var, neden acı çekmeyi iste- 
yeyim ki?” dedi. “Madem acı çekmeyi arzulamıyorsun, sabahın köründe burada 
ne işin var? Çok mu mutlusun, sıkış tıkış otobüslerle yarı uykulu yolculuklarla 
bu dağın başına gelmekten? Sınavlara girmek, ders çalışmak, geceler boyu aç 
açık, uykusuz kitap başlarında kalmak sana çok mu keyif veriyor da böylesine 
sıkıntılarla boğuşup duruyorsun?” sınıfta kısa bir sessizlik oldu. “Arkadaşlar!” 
dedim. “Hangimiz yapıyor olmakta olduğumuz işleri büyük bir keyifle ve hazla 
yapıyoruz. Hepimiz acı çekiyor ve o işle uğraşmaya da devam ediyoruz. Böyle 
düşündüğümüz zaman Fuzuli haklı değil mi? Eğer uğraşmakta olduğumuz işin 
derdi bizi sarmasa biz hiç o işle uğraşmayı seçer miyiz? Sever miyiz?” Ve peşin- 
den anneyi örnek verdim. 

“Bir anneyi düşünelim. Yedi gün, yirmi dört saat çocuğunun emrindedir. Ye- 
dirir, içirir, temizler, korur, kollar. Bu işi yapıyor diye ne maaş alır, ne sigortası 
vardır, ne de greve gitme hakkı! Ebedi bir köle gibi çalışır ve asla da şikâyet 
etmez. Ona bu dertten zevk aldıran nedir?” 


Önce Dert Lazım 


İşte Şeyh Galip'leri ancak bu bakışla anlarız gibi geliyor bana! Eğer insanda 
işini yapma derdi bulunmasaydı; öğrenci de sınava çalışma, annede çocuğa bak- 


Şeyh Galip Der ki: Zevki Kederde Sıkıntıyı da Rahatta Bil 


ma kaygısı olmasaydı, işler nasıl yürür, çocuklar nasıl büyürdü? Demek ki bize 
öncelikle işimizin üzerinden hakkıyla gelmek için önce dert lazım. Bu derttir ki 
bizi acılarla yoğurur, uğraştırır da sonunda; öğrenci mezun olmakla, anne çocu- 
gunu büyütmekle zevke ve rahata kavuşmuş olur! Yani bizler aslında tam da Şeyh 
Galip'in dediği gibi zevki, mihnetlerle yürüttüğümüz işlerin sonunda buluruz. Ne 
zaman derdini çekmediğimiz bir şeyin sefasını sürmeye kalkarsak sonunda mut- 
laka belli bir çapta acıyla yüzleşiriz: Mirasyedilerin hâlinde olduğu gibi. 


Sabır Hâlleri Tersine Çevirir 


Burada meselenin şu olduğu anlaşılıyor: Eğer bir işle uğraşmaya başlamış- 
sak ve bizde o işin hakkını verme derdi varsa buna fevkalade sevinmeliyiz. Çün- 
kü bu, o işin de bizi kendisine dert edindiği anlamına gelir. Yani muhakkak o işten 
yüz akıyla çıkacağız demektir. Yok, eğer bir işe girişmişsek de o işin üstesinden 
gelmenin zerre kadar kaygısını çekmiyorsak, yani dertsizsek hâlimize yanalım: 
Çünkü o işi elimize yüzümüze bulaştıracağız demektir. 


Bu, her işte böyledir: Peygamberler peygamberlik işini yaparken çok büyük 
acılar çekerler; büyük eserleri veren sanatkârlar bu eserleri bir eli yağda, bir eli 
balda vermezler. Muazzam eserler, muazzam dertlerin ve ıstırapların çocuğudur. 
Yukarıdaki beyitte Şeyh Galip şüphesiz kendi yüce yolculuğunu yaşayan insan- 
ların sıfatlarından bahsetmektedir. Bu insanlar dertte sevinci, sevinçte derdi bu- 
lurlar. Ama bu, onların öyleyken bizim de öyle olmayacağımız anlamına gelmez. 
Derinlemesine bakıldığında Şeyh Galip'in ifade ettiği hakikati yalanlamanın 
imkânı yoktur. 


Bir hakikate daha dikkat çekmek lazım ki o da şudur. Acılar, ıstıraplar, dert- 
ler geçicidir. Sabırla, bütün o hâller tatlı meyveler bahşederler. Türkçemizdeki 
“sabreden derviş, muradına ermiş” sözü sanki bu sözlerin tefsiri gibidir. Hele hele 
de Fuzuli bu hâli o kadar güzel izah etmiştir ki: 


Esir-i derd olanlar rüzgârın inkılâbından 
Eğer sabr etseler dermanların hem rüzgâr eyler 


“Dertlere esir olmuş kişiler eğer sabrederlerse devirlerin geçmesi ve tersine 
dönmesiyle muhakkak derlerine derman bulacaklardır”? 


2 Bu beyitteki rüzgâr kelimesinin hem ye/, rüzgâr hem de zaman anlamı dikkate alınınca; akşamın 
sabahla, derdin rahatla zıtlıklar oluşturması hesaba katılınca; hayatın bu zıtlıklar gibi iç içe örülü 
hâlleri barındırması göz önünde bulundurulunca; aynanın gerçekleri değil suretleri yansıtması; 
gerçeği çarpıtıp ters yüz etmesi yoruma dâhil edilince; akşamla acının, sabahla mutluluğun 
sembolizasyonu görülünce veya ayna ele alındığında bunların tersi de düşünülünce anlam çok daha 
zengin olmaktadır. Fakat şu an maksat bu değildir. 


Dursun Ali TÖKEL 


Yani Fuzuli Türkçemizdeki meşhur tabirle diyor ki, 
“zaman her derdin ilacıdır, ama biraz sabreyle” 


Hacı Bayram Veli'nin işaret ettiği gibi: Gönül yanacak, yanacak ve sabırla 
yanmaya devam ederek sonunda derman bulacaktır: 


Yandı bu gönlüm yandı bu gönlüm 
Yanmada derman buldu bu gönlüm” 


Biz, bu yorumları yaparken, Sartre'ın şu cümlesindeki enderlerden olduğu- 
muzu iddia etmiyoruz: “Yorumcunun kendisinin, araştırdığı yazardan daha ileri- 
de, onu tümüyle katetmiş, hanidir ondan biraz daha öne geçmiş olması gerekiyor, 
ama bu çok enderdir.” Ama biz Dilthey'in Shakespeare'in tipleri için söyledi- 
ğinin bütün büyük sanatkârların çizdiği tipler için de geçerli olduğu kanaatini 
taşımaktayız: “Shakespeare 'in tiplerinin hepsi çağdaştır; ama “her zaman öyle 
olma, kalma' anlamında çağdaştır. Onda, Zamana özgülük'denen şeye rastlan- 
maz; onda rastladığımız şey, 'her-zamanlılık tır.” Ve ayrıca Gadamer'in “Yorum- 
cu ve okur edebiyat yapıtı ile baş başa kaldığında, yapıt yorumcunun ve okurun 
önünde kendi tarihsel bağlamından soyutlanmış bir hâlde durmaktadır. Öyle ki 
genellikle sanat yapıtı, bu yönüyle sürekli şimdidedir.”9 Yorumunu büyük sanat 
eserlerinin şanına daha yakışır bulduğumuz için, metni ebedi şimdide tutma taraf- 
tarıyız. Aksi hâlde metinler tarihsel devrilerinin birer müze eşyası gibi, bir fosil 
hâlinde kalır ve ebedi şimdinin zevkiselimine asla hitap edemezdi. 


Şeyh Galip'i veya Fuzuli'yi okuyunca eski insanların neden “Allah dertsiz 
komasın!” dediğini daha iyi anlıyoruz. Bunu anlayınca da, asıl en büyük derdin 
dertsizlik (Türkçemizdeki o muhteşem tabirle gamsızlık) olduğu ortaya çıkmış 
oluyor. Bunun miktarının ne kadar olacağı sorulabilir: Eh, o da başınızın ne kadar 
kar kaldıracağına bakar! 


Şiirin tamamı için bakınız: Ethem Cebecioğlu, Hacı Bayram Veli, K.B. Yay., Ankara 1991, s.70. 
Sartre Sartre'yi Anlatıyor, (Çev: Turhan Ilgaz), YKY, İstanbul 1993, s. 52. 

Dilthey?den aktaran Doğan Özlem, “Hermeneutik ve Şiir Sanatı”, Cogito, Kış 2004, S. 38, s. 146. 
Aktaran: Doğan Özlem, agm. s. 131, 132. 
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“Belirlenebilir Bir Müphemiyet”: 
Berat Açıl'ın Alegorisi 


Ahmet Barış EKİZ 


Türkiye?de, son zamanlara kadar Divan edebiyatı sahasında çalışan araştır- 
macılar arasında hâkim anlayış, bu edebiyatı mesnevi, kaside, gazel vb. türler 
arasında bir ayrım gözetmeksizin, bir bütün olarak İslam tasavvufunun bir ale- 
gorisi olarak okumaktı. Üniversitelerin Türk edebiyatı bölümlerinin divan edebi- 
yatı derslerinde, vahdetivücut öğretisi; şeriat, tarikat, hakikat ve ardından marifet 
olarak basitleştirilen müridin içsel gelişim aşamaları şiirleri anlamakta anahtar 
görüldüğü için öğretiliyor, bir şiirdeki mazmunların ve remizlerin şerh edilmesi 
için tasavvuf sözlüklerine başvuruluyordu. Bu okuma ekolü, altı yüz yıllık bir 
yazılı birikimin farklı bağlamlarda üretildiği gerçeğini umursamıyor, bu da bir 
anakronizme yol açıyordu. Öyle ki, lisans öğrenimim sırasında divan edebiyatı 
derslerini aldığım muteber hocamın, bir 19. yüzyıl şairi olan Osman Şems'in 
meşhur “Giribânın aç ey mâh-ı cihan bir sine görsünler” mısrasını derin tasavvufi 
manalar vererek nasıl şerh ettiğini ibretle hatırlarım. Oysa bugün, Ahmet Kara- 
mustafa ve İhsan Fazlıoğlu'nun çalışmaları! sayesinde, İslam felsefesinde bilgiye 
ulaşmada İbnü'l Arabi'nin öğretisinin tek yol olmadığını, Meşşailik veya Kelam- 
cılık gibi farklı epistemolojik öğretiler olduğunu; İslam toplumunda “zühdcü” 
anlayışların tek bir “tasavvuf” potası altında eritilemeyeceğini, aksine tasavvufun 
bu dünya ve öte-dünyacılar arasında bir uzlaşma sonucu doğduğunu biliyoruz. 


Divan şiirine dair yukarıda belirtilen anlayışın değişiminde dört ismin 
önemli rolü olduğunu düşünüyorum. Öncellikle Halil İnalcık, “Klasik Edebiyat 
Menşei”? adlı makalesinde, bu edebiyatın seküler “adab” literatürü ile bağlarına 
ve üretiminde “patronaj”ın rolüne dikkat çekti. Patronaj sistemi, şairlerin devlet- 
lulardan para almasının ötesinde, bizzat yazılan eserlerin içeriğinin bu sistemin 


I Karamustafa, Ahmet T, Tanrının Kuraltanımaz Kulları: İslam Dünyasında Derviş Toplulukları 
(1200-1530). Çev. Ruşen Sezer, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2013. Fazlıoğlu, İhsan, /şık imiş her 
var Âlemde/ İlim bir kil ü kâl imiş ancak: Fuzuli ne demek istedi?, İstanbul: Klasik Yayınları, 2011. 

2. İnalcık, Halil, “Klasik Edebiyat Menşei: İrani Gelenek, Saray İşret Meclisleri ve Musâhib Şairler”, 
Türk Edebiyatı Tarihi 1, haz.: Talat Sait Halman ve diğer., Ankara: Kültür ve Turizm Bakanlığı 
Yayınları, 2006, 4 cilt, s. 221-282. 
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gerekleri doğrultusunda belirlenmesi anlamına geliyordu. Walter Andrews ile 
Mehmet Kalpaklı ise hâlâ Türkçeye çevrilmeyen 7he Age of Beloveds? kitabın- 
da “maşuk” tipini sorguluyor ve homososyal bağlamın bu şiirlerin üretimindeki 
önemi üzerinde duruyordu. Bu isimlerin yanında Gönül Alpay Tekin, Journal 
of Turkish Studies 'de çıkan makalelerinde, divan edebiyatının mazmunlarını çok 
daha eski bir kaynak olan eski Mezopotamya birikimine, Sümer ve Babil mitolo- 
jilerine götürüyordu. 


Klasik Türk şiirine dair yerleşik bakış açısını değiştiren bu ufuk açıcı çalış- 
malardan ilham alan araştırmaların yanında filolojiye, metin yayımına ve gele- 
neksel metin şerhi kavramına bağlı kalan yaklaşım birlikte yaşamayı sürdürüyor. 
Divan edebiyatı sahasındaki bu bölünmüşlükte, Kasik Türk Edebiyatında Ale- 
gori birinci anlayışa daha yakın görünüyor. Berat Açılın yeni çıkan bu kitabı, 
bilinen anlamıyla alegori kavramının, bir yazarın eserini yazarken uyguladığı bir 
teknik değil, belli bir amaç doğrultusuna bir yorumcunun okuma yöntemi olarak 
ortaya çıktığını vurguladığı için önemli. Açıl böylece, divan edebiyatı literatürü 
içinde sayılan eserlerin çoğuna tasavvufi kılıfın yazarı tarafından değil, yorum- 
layıcıların eliyle giydirildiğini dolaylı bir şekilde söylemiş oluyor. Açıl'a göre 
Türk edebiyatında alegorinin bir anlatım tekniği olarak kullanıldığı eserler 16. 
yüzyıldan öncesine gitmiyor; yazarın Harnâme ve Güy u Çevgân gibi mesnevi- 
lerin, bugüne kadar kabul edildiğinin aksine bu türün temel yapısal unsurlarıy- 
la bağdaşmadığı için alegorik olamayacağını söylemesi özgün ve bence doğru. 
Açılın belirlediği bu tarihle, Osmanlı toplumunda “kurumsal sufiliğin” ortaya 
çıkış döneminin eş zamanlılığı ilginç; sonuçta bu mesnevilerin yazarları merkezi 
tarikatlara mensuptu. Bu mensubiyet ilişkisi, alegorinin bir anlatım tekniği olarak 
tercih edilmesindeki nedenlerden biri olabilir. Açıl'ın kitabında ise incelenen ale- 
gorilerin bağlamları ya da muhtevaları üzerinde durulmaktansa, incelenen eser- 
lerde, belli başlı Batı kaynaklarından yola çıkarak tespit edilmiş yapısal unsurları 
belirleme yolu tercih ediliyor. 


Ne var ki yazarın ölçütlere dayanan bu nesnel yaklaşımı, esere ilmi bir hü- 
viyet kazandırmakta yetersiz kalıyor. Sınırlarını belirleyememiş ve iyi kurgula- 
namamış bir kitap bu. Arka kapakta eserin amacı “Arap, Fars, Urdu, Çağatay ve 
klasik Türk edebiyatlarındaki alegorik eserler üzerinden bu tekniğin tarihsel ge- 
lişimini gösterme|k)f” şeklinde belirlenmiş. Birinci bölüm de keza “Klasik İslami 
Edebiyatlarda Alegorik Eserler” başlığı altında, “Arapça Alegorik Eserler”, 
“Farsça Alegorik Eserler”, “Urduca Alegorik Eserler” ve “Türkçe Alegorik Eser- 
ler” alt başlıklarını içeriyor (9). İlk üç bölüm okunduğunda ise “kendini temelde 


3 Andrews, Walter ve Mehmet Kalpaklı, 7he Age of Beloveds: Love and the Beloved in Early-Modern 
Ottoman and European Culture and Society, Durham, North Carolina: Duke University Press, 2005. 
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bugün yaygın olarak “Doğu toplumları” şeklinde tanımlanan edebiyat gelenek- 
leriyle sınırla|yanf” (19) yazarın çapının, aslında bu edebiyatlara da bakmasına 
yeterli olmayacak ölçüde sınırlı olduğu görülüyor. Özellikle 16 sayfa süren bu üç 
alt bölüm, bazen bir iki cümlelik özetten, bazen ikincil kaynaklardaki yorumlar- 
dan yola çıkarak o dillerdeki birkaç eserin alegorik olup olmadığına karar veren 
yorumlar üzerine bina edilmiştir. Yazar bazen de hiç yorumda bulunmamakta, 
esere ulaşamamasına rağmen o esere dair kanaat bildirmekten geri durmamakta- 
dır (36, 38). Kimi zaman bir kitabın alegorik olup olmadığının tespiti için, yazıl- 
dığı dili bilmediğinden olacak, onunla aynı başlığı ve konuyu içerse de başka bir 
yazarın Türkçedeki telif bir kitabına başvurmaktadır. Örneğin, Ehli-i Şirazi'nin 
Şem 'u Pervâne isimli Farsça mesnevisinin özeti için Zâti'nin Şem 'ü Pervâne'si 
üzerine bir doktora tezini kaynak olarak vermiştir (35). Bunların yanında, yaza- 
rın vâkıf olması beklenecek Türkçe alegorik eserler üzerine olan bölümde bile, 
yazar bir eserin bölüm başlıklarına (46) ya da özetine (48) bakarak onun hak- 
kında fikir bildirmeye çalışmaktadır. Bu türdeki gülünçlüklere verilebilecek bir 
örnek, okuyucuya Miri'nin Mihr ü Müşteri'sinin özeti için, başlığı ve konusu 
aynı olduğundan Müniri'nin Mihr ü Müşteri'sine bakmasının tavsiye edilmesidir 
(65). Okuyucuya sunulan ve tavsiye edilen bilginin özetten ibaret olması o ede- 
biyatlara dair hiçbir aydınlatıcı bilgi vermediği gibi, yazarın bu edebiyatlara dair 
bilgisinin bu özetlerden ibaret olduğunu ele vermesi bakımından vahimdir. Daha- 
sı, yazarın Salâmân u Absâl ya da Hüsn ü Dil gibi sonradan divan edebiyatında 
çokca tercüme edilecek mesnevilerin Arapça ve Farsça asıl şekillerine dair bilgisi 
Türkçe ikincil kaynaklardan okuduklarından ibarettir. Yazarın böylesine dar bir 
şekilde ele aldığı eserlere ayrı bir bölüm açmasının ötesinde, bu bölümlere genel 
bir Arapça ya da Farsça alegorik eserler başlığı atması ya da arka kapakta belir- 
tildiği gibi bu edebiyatlarda alegorinin gelişimini inceleyeceğini söylemesi akıl 
almaz bir şeydir. Aşağıda tekrar değinilecek “Türkçe Alegorik Eserler” bölümü 
için klasik dönem sınırlaması getirmesine rağmen, Arapça, Farsça ve Urduca için 
böyle bir sınırlama getirmemesi, yazarın bu edebiyatların gelişimi, tarihi devir- 
leri hakkında hiçbir bilgisi olmadığına delalettir. Yazarın, özellikle modernist ve 
postmodemnist yazında sıklıkla başvurulan bir teknik olan alegorinin varsa Arap- 
ça, Farsça ve Urduca örneklerini, bu başlıklara ve arka kapaktaki iddiaya göre 
belirlemesi gerekirdi; elbette böyle bir bilgi kitapta bulunmamaktadır. Yazarın, 
iddiasını bu bölümlerde karşılayamamasından ötürü son derece ironik olan bir 
hata, kitabın ismi Klasik Türk Edebiyatında Alegori olmasına rağmen, her kitapta 
bulunan künye bilgilerinin yer aldığı numarasız sayfada eserin isminin “Klasik 
İslam Edebiyatında Alegori” olarak yazılmasıdır. Büyük ihtimalle baskıya ha- 
zırlayanlardan kaynaklanan ve gözden kaçan bu hata, psikanalizde dil sürçme- 
lerinin bilinçaltına açılan bir kapı olması gibi, yazarın gerçekleşememiş “büyük 
projesi”nin bir nişanesidir bana göre. 
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Yazarın uzmanı olduğu klasik Türk edebiyatındaki alegorik eserleri ele alan 
bölümün yukarıda değindiğim sorunlarının yanında, kitabın iyi kurgulanamamış 
olmasından kaynaklanan bir zayıflığı var: o da “alegori” kavramının tanımı ya- 
pılmadan, “istiare”, “metafor” ya da “sembol” gibi yakın anlamlı terimlerle olan 
anlam farkı belirtilmeden eserlerin bir alegori olup olmamasına göre sınıflandı- 
rılmasıdır. Bu tanım ikinci bölümde yapıldığından, 80 sayfa süren bu ilk bölüm, 
birkaç cümlelik özetler üzerinden, eserlerin taşıdığı ya da taşımadığı henüz resmi 
çizilmemiş, muğlak bir alegorik hüviyetin tartışılmasıyla şekillendirildiği için 
tam bir eziyete dönüşüyor. Yazar, benim daha önce hiçbir eserde karşılaşmadı- 
gım, okuyucuya ne anlatıldığını anlayabilmesi için bu bölümdeki bir dipnotta bir 
sonraki bölüme bakmasını tavsiye etmek gibi komiklikler yapıyor (40). 


Başta, klasik Türk edebiyatında alegorik eserler daha önce belirlenmemiş 
olduğu için yazarın esas konuya girmeden uzun bir tasnifleme işine giriştiğini, 
böyle bir çalışmayı önemli gördüğü için kitabın sonlarına bırakmak istemediğini 
düşünüyordum. Fakat sonradan anlaşıldığı üzere divan edebiyatındaki alegorik 
eserleri tasnif eden çalışmalar var (54). Bu yüzden, Türk edebiyatında alegorik 
olduğu iddia edilen tüm mesnevilere, yukarıda açıkladığım tarzda değinildiği için 
bu bölümün, kitabın kurgusunu sakatlamak ve hacmi büyütmek dışında bir yararı 
olduğunu söylemek zor. 


Kitabın “Alegori” başlıklı ikinci bölümü, birinci bölümde açıklanmadan su- 
nulan kavramların nihayet tanımı ve detaylı bir tartışması, yakın anlamlı edebi 
terimler arasında sınır çizgileri konulması hedefiyle başlıyor. Fakat sayfalar iler- 
ledikçe, yazarın kavramları tanımlamakla kastettiğinin, Türk Dil Kurumunun İn- 
ternet sitesindeki Büyük Türkçe Sözlük sayfasından mecaz, metafor ve sembol 
kavramlarının tanımlarını alıntılamak olduğu anlaşılıyor (94, 97). Bu sözlük ta- 
nımlarına, İslam Ansiklopedisi maddeleri (103, 104), Kaya Bilgegil ve Ali Nihat 
Tarlan tarafından edebi terimler hakkında yazılmış bilinen kaynaklardan uzunca 
alıntılar eşlik ediyor (93, 102). Yazarın sesi bu bölümde öylesine kısık ki, alegori 
üzerine olan kitabında alegorinin tanımını bir alıntı cümleyle yapıyor: “Bir konu 
veya düşüncenin muhtelif istiareler vasıtasıyla canlandırılarak anlatıldığı parça 
veya esere alegori denir” (103). Kaynak, Menderes Coşkun'un “Klasik Türk Şii- 
rinde Mürekkep İstiare, Temsili İstiare ve Alegori” isimli makalesi. Yazarın daha 
önce yapılmış tanımları da kullanarak, edebi terimler arasındaki irtibatı ile farkı 
belirleme ve kendi düşünceleriyle bu terimleri tartışmaya açma zahmetine girme- 
mesinden ötürü bu bölüm, sözlük tanımlarının art arda sıralanmasıyla oluşan bir 
kolaj metin hüviyeti gösteriyor. 


Yazarın, alegorinin tanımına bir alıntıyla ulaşması kolaycılığıyla aynı ölçüde 
vahim olan, alegori kavramını tartışmaya açan mühim İngilizce kaynaklardan 
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bolca alıntı yapmasına rağmen, hâkim divan edebiyatı araştırmaları zihniyetine 
uygun bir şekilde klasik referanslara bağlı kalması ve kilit bölümlerde onlara 
başvurmasıdır. Yazarın okuyabildiğini iddia ettiği İngilizce kaynaklar, alegorinin 
yapısal unsurlarını belirleme haricinde, onun bakış açısında fazla bir değişikli- 
ğe yol açmamıştır. Bunun yanında Açıl'ın bu Batılı kaynakları alıntılayış biçi- 
mi bana göre ayrı bir rezalettir. Yazar, bazen bir cümle bazen de bir paragraf 
uzunluğundaki bu alıntıların çevrilmemiş şeklini dipnotta vermiştir. Türkçede 
tam olarak karşılığı bulunmayan ya da terim özelliği taşıyan kavramların orjinal 
şeklinin verilmesi elbette gereklidir; ancak hiçbir şekilde tercüme etmeye gerek 
olmayan harcıâlem ifadeler dâhil olmak üzere bütün alıntı cümlelerin İngilizce 
hâlini dipnotta vermek ne anlama gelmektedir? “Çoğu yorumcunun meseleye 
anlam açısından bakması” (139) veya “Latince bir retorik eserinde Grekçe a//e- 
goria kelimesini ilk defa kullanan Cicero?'dur ve aynı zamanda kelimeye sürekli 
/ devam eden bir metafor anlamını veren de odur” (111) gibi sade, çeviri zorluğu 
çıkarmayan cümlelerin orijinal biçimleriyle verilmesi kanaatimce hem bir öz- 
güvensizlikten hem de metni şişirme çabasından kaynaklanmaktadır. Bu çaba- 
nın veya güvensizliğin başka bir yansıması, metnin içinde ya da dipnotta Türkçe 
tercümesi verilmeden İngilizce alıntının aynen kullanılması (111) veya aksine 
dipnotta İngilizce şekli verilmeden Türkçe tercümeyle alıntılanan cümleler gibi 
iki-dilli tercihe ters düşen tutarsız örneklerdir (105, 107, 116, 117). 


Hazır tercüme sorunlarına gelmişken yazarın başka bir tuhaf tercihinden 
bahsetmek istiyorum. Özellikle ikinci bölümde bazı özel isimler İngilizce şekil- 
leriyle yazılmıştır: Platon/Eflatun yerine “Plato” (bu bölümde 99, 109, 110, 112, 
127, 132), Homeros yerine “Homer” (105-107, 109, 110, 127, 132, 184), İncil 
yerine “Gospel” (107), Platon'un eserlerinin asıl isimleriymişcesine “7/7e Sympo- 
sium (Sempozyum)” ve “The Republic (Devlet)” (109) gibi. Yazarımız sonuç bö- 
lümünde Platon'un Sywposion'undan! yeniden İngilizce adıyla bahseder, ancak 
bu kez, en azından eserin Türkçeye daha önce hangi adla çevrildiğine bakmak 
aklına gelmiş olacak ki “Şölen” adını yeğler (183). 


İkinci bölümün “Alegorinin Tarihsel Gelişimi” adlı alt bölümü kitabın tek 
ilgi çekici kısmını oluşturuyor. Alegorinin bir edebi tür olarak değil de bir yorum 
olarak, Homeros gibi eski Yunan klasiklerini ve eski Ahit'i Hristiyan inancına 
göre okuma gayreti sonucunda ortaya çıkan bir kavram olduğunun, bunun ya- 
nında Orta Çağ edebiyatının saray aşkının bir nevi alegorisi hüviyeti taşımasının 
vurgulanması klasik Türk edebiyatı ile çarpıcı koşutlukları açığa çıkarması bakı- 
mından son derece ilgi çekici. Özellikle saray aşkı konusunda C.S Lewis'in The 
Allegory of Love: A Study in Mediveal Tradition eserinden yararlanan Açıl'ın 


4 Platon, Symposion, Çev. Eyüp Çoraklı, İstanbul: Kabalcı Yayınevi, 2007. 
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klasik edebiyatın âşık ve maşuk tiplerinin, efendi ve köylü arasındaki feodal iliş- 
kilere göndermede bulunan birer kategori olarak düşünülmesini söylemesi, divan 
edebiyatı ile Batı'nın romans edebiyatının karşılaştırmalı bir okumasının yapıl- 
ması gerekliliğini ortaya koyuyor. Buna karşın, tıpkı İslami edebiyatlar bölü- 
münde olduğu gibi, Orta Çağ alegori edebiyatını temsil etmek için seçilmiş üç 
eserin incelemesinin çok kısa tutulduğunu, derinlemesine işlenmediğini söyle- 
mek gerekiyor. Mesela, Pilerim5 Progress'i (Hac Yolunda) ele alan bölümde, 
kitabın içeriği “Mümin adındaki başkarakter, yaşadığı hayattan memnun olma- 
dığından içinden gelen sese kulak verir ve Tanrı'nın Krallığı”nı aramak için yola 
çıkar. Yolda başından geçen olaylar, onun imanın sorgulanmasına fakat imanının 
artmasına vesile olur” (vurgu bana ait) (125) cümlelerinden ibaret bir şekilde su- 
nuluyor. Bu “baştan geçen olayların” ne olduğu gibi “gereksiz” ayrıntılara önem 
vermeyen yazar, ikincil kaynaklardan bu eserlerin önemi hakkındaki bilgileri 
derleyip sunmakla iktifa ediyor. Hâlbuki alegori kavramı ekseninde bu romanslar 
ile klasik Türk edebiyatı eserleri arasındaki benzerliğin ve farkın belirlenmesi, 
okuyucuya ne olduğu meçhul eserler hakkında art arda sıralanmış yorumlar okut- 
mak yerine alegori kavramının esasını anlaşılmasına yardımcı olacağı için daha 
öğretici olabilirdi. 

Bu bölümde ayrıca yukarıda değindiğim şişirme gayretine ya da daha az olası 
unutkanlığa hamledilebilecek tekrarlara dikkat çekilebilir. Mesela, Boccacio'nun 
alegorik bir eserin anlattığı ile kastettiği arasındaki fark için kabuk ve çekirdek 
metaforunu kullandığı belirtilirken şu cümleler kuruluyor: “Metnin ilk akla ge- 
len, sözlük anlamını veya söylenen anlamını kabuk benzetmesiyle düşünebiliriz. 
Öte yandan çekirdek, metnin veya hikâyenin “kast edilen”, görünür olmayan ale- 
gorik anlamıdır. Alegorik anlam (çekirdek), kalın bir kabuk altına gizlenmiştir. 
...1 Yukarıda dile getirildiği gibi çekirdeğin ortaya çıkması iki yolla olur: İlkinde 
bir yorumcu veya eleştirmen kabuğu kırar ve çekirdeği ortaya çıkarır; |...| ikinci 
tehlike ise bununla bağlantılı olarak “aşırı yorum?”dur” (117). Kendi içinde bile 
tekrar içeren bu cümlelerden bir sayfa sonra “Boccacio”dan kaynaklanan bir çe- 
kirdek-kabuk benzetmesinin alegoriyi özünde bir yorum faaliyetine indirgediğini 
eklemek gerekir. (...J Ona göre üstteki anlam, sözel anlam sadece bir kabukla 
eş değer tutulabilir. Önemli olan kabuğun altında gizli bulunan alegorik anlamı, 
çekirdeği görebilmektedir” (118) cümlelerinin yer alması okuyucuya “el-insaf” 
dedirtmektedir. 


5 Bu konuda yapılmış öncü bir çalışma için bakınız: Tezcan, Nuran, “Aşk Mesnevilerini Şövalye Aşkı 
Bağlamında Okumak”, Frankofoni 23 (2011): 121-132. 
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Yazarımız, ülkemizin birçok güzide akademisyeni gibi bilgi gösterisi yap- 
mayı da sevmektedir. Tanımlamaya çalıştığı alegori kavramını ve yapısal unsur- 
larını doktora tezi konusu Muhyi'nin Hüsn ü Dil adlı mesnevisine tatbik ettiği son 
bölümde, eserde geçen Hızır tipi için, Hızır kültü üzerine bugüne kadar yapılmış 
belli başlı çalışmaları içeren, sayfanın (146) yarısını kaplayan bir dipnot yazacak 
ehliyettedir o. İsmail Hakkı Bursevi'nin “Musa-Hızır” kıssası hakkındaki yoru- 
mu hakkında bir çalışmadan, Hıdırellez törenleri araştırmalarına kadar uzanan bu 
kaynakların kitabın temel amacı ve hedefi ile ilişkisi anlaşılamamaktadır. Malu- 
matfuruşluğunun yanında, bugün “hayret” gibi Türkçede hiç kullanılmayan (!) 
kelimelerin Devellioğlu sözlüğünden tanımlarını uzunca alıntılayacak derecede 
ihtiyatlıdır. Öğreniyoruz ki “hayret”, “şaşma, şaşırma, şaşakalma, ne yapacağını 
bilmeme” (160) anlamlarına gelmektedir. Yazarımız, aynı zamanda bir kelimeyi 
sadece temel anlamıyla değil, bütün anlam birimcikleriyle birlikte kavramamız 
derdindedir; “fahr” kelimesi bundan böyle “övünme, böbürlenme, büyüklenme, 
şeref, onur, kıvanç, büyüklük, ululuk, şöhret, ün, fazilet, erdem” (158) gibi bütün 
karşılıklarıyla biline ey amatör okuyucu! 


Açıl'ın kastettiğini anlatamamasından kaynaklanan ilginç cümle kuruluşla- 
rına da dikkat çekilebilir. “Alegorik eserlerdeki ana karakter tek bir kişi olarak 
düşünülmemelidir. Soyut bir kişiye göndermede bulunur; bu da genel olarak in- 
san türüdür” (187) ve “Dolayısıyla çoklu ama belirlenebilir bir müphemiyet söz 
konusudur alegoride” (187) (vurgular bana ait) cümleleri, birbirleriyle çelişen 
kelimeler içeren, okuyucu için belirlenebilir bir anlam taşımayan cümlelerdir. 


Kitabın son bölümünde daha önce Batı kaynaklarında belirlenen “kişileştir- 


me”, “iç çatışma”, “arayış”, “çok anlamlılık”, “metinler arasılık”, “ zamansal ve 
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mekânsal müphemiyet”, “tenasüp”, “alegorinin yazar tarafından açıklanması”, 
“tek bir hikâyenin var olması ve eser boyunca alegorinin devamlılığı” (133) gibi 
alegorinin yapısal unsurlarının, Hüsn ü Dil mesnevisinde tespit edilip, eserin bir 
alegori olduğu ortaya konmaya çalışılmıştır. Daha önce söylendiği gibi bu bölüm, 
bir eserin alegorik hüviyetinin belirlenmesinde öznel yorumların yerine, nesnel 
bir araştırma yöntemi, ölçütlere dayanan bir bakış açısı getirdiği için önemlidir. 
Açıl bu bölümde ayrıca, İslami edebiyatlar ve Orta Çağ romanslarının kısa özetler 
ve ikincil kaynaklar üzerinden işlenmesinin yol açtığı sığlığı aşar. Buna rağmen, 
Hüsn ü Dil mesnevisinin ikinci anlam katmanı olarak öne sürülen “seyr ü sülük” 
anlatısının, yani tasavvufun içsel gelişim öğretisinin ötesinde, mesnevinin diğer 
anlam katmanlarına girilmediğinin söylenmesi (190), bu tatbik denemesine göl- 
ge düşürmektedir. “Metin içinde işaret edilen fakat ayrıntılarıyla açıklanmayan 
anlam katmanları|nıJ” (190) okuyucunun keşfetmesini bekleyerek yazar, kitabını 
bilgilendirici bir akademik metin olmaktan çıkarıp, deruni anlamları olan bir kur- 
gu eseri hâline sokmak mı niyetindedir yoksa bu kitap gibi Küre Yayınlarından 
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çıkacağı belirtilen Hüsn ü Di/ mesnevisi hakkındaki doktora tezindeki sırları şim- 
diden vererek müstakbel okuyucuların merakını öldürmemek mi istemektedir, 
açıkcası bilemiyorum. 


Sonuç olarak, elimizdeki eser hiç kuşkusuz metin yayımı ve şerhi ile yeti- 
nen anlayışının ötesine geçen, klasik Türk edebiyatındaki kavramların kökleri- 
nin Batı kaynaklarını kullanarak izini süren, divan edebiyatı ile Batı edebiyatının 
mukayesesini yapan, sahasında benzerine fazla rastlanmayan bir çalışma. Bunun 
yanında, iç ve arka kapaktaki iddiaları karşılayamayan; İslam ve Batı edebiyatla- 
rına dair esaslı bir tartışma yürütülememesinin ötesinde, bu eserlerin okuyucuya 
hiçbir fikir vermeyecek derecede üstünkörü geçiştirildiği, ölçüt alınan kavram 
ve terimlerin tanımlamasını kitabın ortasında yapıp, bunların ilk bölümlerdeki 
muğlaklıklarının ilerideki bölümlere işaret edilerek telafi edilmeye çalışıldığı, 
gereksiz bilgi gösterilerine başvurulan, anlamsız uzunlukta sözlük tanımlama- 
larına, bazı köhnemiş ikincil kaynaklara dayanarak teşkil edilen, yazarının sesi 
cılız, kurgusu kötü bir kitap var karşımızda. Yine de, bütün bu akademiye has 
tutukluklarına rağmen, Türkolojinin kendi içine kapanmışlığını aşmaya çalışan 
yeni kuşağın iyi niyetli ve fakat kötü yazılmış bir üretimi olarak görmek gereki- 
yor bu kitabı. 
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Mustafa MUHARREM 


AÇIK ŞİİR 


Ah çöl ihmallerinden istenen prova! 
Oyunun tam ortasındayız kelimeler kırmızı 
sadak ister lanetlesin oklarını, yay 

ister yaramızı tana şikâyet etsin 

sabahın söylediklerinden 

öte bir savunma bırakmayız bu peltek ava. 
Hakkımız elbet menekşe bu sedef saati 

taş veya tiyatro, dua veya pus 

İsa'ya doğru bükülen kuzey 

alkışı, konfetiyi bizden elbet esirgeyecekti. 


Gerçek 

serinlerken veremli harflerin hevesiyle 
fayton çağrılıyor karanfilden 

kovmak için yüzümüzü 

keder kardeşlerini mecaza gömdükçe 
bizim imanımız oluyor at o feshedilen zeytine. 
Çatılmış tüfeklerin, dinlendirilen urbaların 
başlattığı yanak odalara serilse de 

bu perçem varken bizde, bu divit, 
balkonlara bu kadar açılmaz kuş sesleri, 
sular savaşı bu kadar ölçemez. 


Fotoğraflara müzik uydurmak düşüncesiyle 
karartılmazken eve dönmek nişanlılar ve 
babalar içinden 

çekilen sandal geceye bağlansa bile 

orda yatıyor ses, çocuklar çisentiyi devirdiğinde 


kinlenen ekmekte, incir hiddetinde. 

Biz alnımızla resimlemedik mi 

kör cümleler hâlinde boyayarak denizi? 
Saçlarımızın zimmetine geçen bu maden 
melek sözlerinden başka ne ki? 


Bizi kırlangıçların acelesinden biliyor onlar 
iskambilden, park sevecenliği ve kilden 
akşamüstleri “Buğday!” diyorlar 
haritalardan sarışın uğultular, koyu 

bir tenor ve pişkin bir ikindi beğenerek: 
“Buğday kadar kapalı şiir görmedik!” 
zabıtalar, kravatlı rüzgâr, amcalar, ablalar 


Biz oysa 

bir oğlak, bir ısırgan otu, 

bir güz kaptırmasak tefeci güneşe 

gıyaben gülümserdik öksüz kuyular için 
biraz kar yağışı, biraz tasvir, cımbız, 
mürekkep, ölüm vesaire 

sipariş verecektik en son şehirden 
dilsizlikten bir gök, uçurtma salınmış kalplere. 
Sussak 

dudaklarını geri alıyor yağmur ezgilerden, 
konuşsak aşk ve taylar zifiri 

nisan gibi 

matineden yetim, doktordan gri çıkmasak 
kampanalar çalmasa biz ve naçar gardenya 
son sahnede gün batımını yere serecektik. 


Hasan AKAY 


RETORİK SORULAR 
KİM SÖYLÜYOR BUNLARI? 


Umut bir sancaktır, ışır şiirin gönderinde! 
Vecdin sevinçle dolar göz testileri. 
Sevdalı bakışlarla erir vaktin çatlağı.. 
Kim korkar gürüldeyen süküttan? 

Söz değil mi besleyen bu toprağı.. 


Kim söylüyor bunları, gözlerimin içinden 

Halkalanarak dikilen vesveselere, hiç çekinmeden, 

Hoş geldiniz turna kuşları diyebilen muhabbet oğulları mı? 
Sonsuz saydamlıkta kanatlar çırpanlar mı? 

Uçurumların kucağında göz kırpanlar mı? 


Kim söylüyor bunları, gözlerimin içinden 

Hayatın ölümle farkını kapatanlar mı? 

Saldırgan boşluğu tutup yakasından fırlatanlar mı? 
Hiç'in yankılandığı karanlık yağmurlar mı? 
Ölçüsüz güvenlikler içinden selâmlar sunanlar mı? 


Kim söylüyor bunları, gözlerimin içinden 
Ey yaşamakları parmakları arasında yaprak gibi çeviren!.. 


Hızır İrfan ÖNDER 


ÜÇLEMELER -3 


1 

annenin elini 
tutar gibi tuttum 
ümidin elini... 


2 

ey yağmur 

lekelerini çıkarabilir misin 
dünyanın?.. 


3 

Ateş böceği kadar 
aydınlatamıyorsan geceyi 
güneş olmaya yeltenme!.. 


4 

soluğun şiir değilse 
sözcükler 

aciz kalır... 


si 

gülsün güneş 

aydınlansın dünyam 
ıhlamur gibi koksun ölüm... 


6 

yakınmadan önce söyleyin 
taşın aş olduğu günleri 
yaşadınız mı hiç?.. 


Ti 

sustum ey yâr 
kalbinle gör beni 
gözlerinle sev!.. 


Kaşık 


Bülent ATA 


Kerpicin içinde bekleyen kumdan kime ne? Kum bir aldanışın tutkusu ile 
tutunmuştur hemen yanındakine, o bir diğerine, bir diğeri bir başka diğerine. 
Kerpicin aklı güneşli günlerde. Oysa kasabadaki son güneş şimdi yatağa düş- 
müş, son nefesini bekletmekte. İsmail için tırnaklarını yeme vakti. 


Vermemiş mektubu. Bekletmiş. Sararsın, kızarsın ve belki çürüsün kaybol- 
sun diye, vermemiş. Işıklar kim için yanar kim için sönerse, yıldızlar da bilir 
gibi o geceyi beklemiş. Ağızda bir kaşık bal, dudakta bekleyen kıtlama şeker 
gibi gökyüzünde iri iri yıldızlar. 


Eskiden bir mektubun yerle bir ettiği mahalleler, dağılan ocaklar olurdu. 
İnsanları kavuşturan değil, yaka paça edip per perişan ortada bırakan, ölüğün 
körü mektuplar. Dilsiz, sağır, sözü çok mektuplar. 


Kaç yaşındaydı bırakıldığında babaannesine? İlk hatırladığı yüz kimindi? 
İlk tokadı kimden yedi? Bunları bilmeden uzandığı döşeğinde beyaz tavan kim- 
sesiz bir çocuğun inlemeleriyle gerildi, çatırdayıp uzaklara seyirtti. 


Takvim yapraklarındaki bir hadis gibi gezdirdi bütün gün o sözü. İsmail 
her nereye giderse gitsin terk edilmiş biriydi. Hayvanların üzerindeki doğuştan 
gelen lekeler gibi. Bir “terk edilmiş” olarak karşılanmak geçmiyordu ondan. Ba- 
baannesi ona, ne annesinden ne de babasından sır vermemişti. Ekmeğin üzerine 
sürülen tereyağı gibi tuzlu akan bir çocukluk burnu olup, kalkıp gidecek oldu- 
ğunda yolun karanlık bir yerinde, pes edip geri döndüğü bir kuytuydu bu ev. 


Babası kimdi? Zengin bir adam mıydı? Annesi ölmüş müydü? Kapıların 
ardında yemek yapan annelerden miydi? Tarlada çalışıp yorulan, süt kaynatan, 
sütün kaymağını evlatlarına ayıran, sabah erken kalkıp namaza duran biri miy- 
di? Merak ediyordu. Arnavut kaldırımlarında yürürken üstüne basıldığında his- 
sedilen çıkıntı taşlar olur. Öyle bir taştı İsmail. Yürüyüp geçemezdiniz onu. 


Babaannesi öldüğünde ellerini, yanaklarını tutup öylece, hep yaptıkları gibi 
gökyüzündeki yıldızlardan, komşunun ineğinden, filancanın kızından bahseder- 
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ken “mektup” deyivermişti son nefesinde. Mezarlıktan dönünce yatağının altın- 
daki eski bavuldan çıktı mektup. Zorda kalmadıkça benden bahsetme diyordu, 
çok zorda kalırsan, işte adresim. Nefesini tuttu. Kurban edilen bir hayvanın bo- 
gazında bekleyen bıçak durdu. Duvarlara yapıştırdığı posterler kavlayıp düşmüş 
gibi, yapışkanından, düştü aklı. 


Kadınlar yemek getirdiler, ağabeyler amcalar gelip kuran okudular, dua 
ettiler. Bir çay daha içince kalkayım dedi içinden. Ama cenaze onundu, misa- 
firi değildi bu ölümün. Sonra ayağa kalkıp, çayı orada içerim dedi. Arkasından 
seslendiler, nafile. Fazla da ses etmediler. Çekirgeler öterken ne söylesen kâr 
etmez. Kafa döngün, üzüldü herhâlde diye bir çay daha içtiler. 


Sabah olduğunda otobüsten inmiş, bu bilmediği şehrin, bilmediği sokak- 
larında mektuptaki adresi sora sora ilerlemişti. Tarlada mercimek yoldunuz mu 
hiç? Her konuştuğu insan onu, babasını, annesini, düşüp duran bisikletini bili- 
yordu. Liseden sonra okuyamayacağını, arkadaşları gibi bir baltaya sap olama- 
yacağını biliyorlardı. Konuştukça insanların gözleri ellerinde sızlayan yaralar. 
Sustukça, sarınmaya çalıştığı hırka ucu dikene takılıp sökülmekte. Yaklaştıkça 
korkudan bildiği ne varsa bu adres duvarına çarpıp unutulmakta. 


Hastaydı, fizik tedaviye gidip geliyordu. Genetik demişti doktor, babasın- 
dan ya da annesinden kalma bir hatıra diye sevmişti hastalığını. Tedaviye gider- 
ken onlarla buluşmaya gider gibi giyinip, özenip öyle bayram çocuğu gibi git- 
mişti. Birine söylemişti de bunu okulda, hastalığını ne çok sevdiğini, sarakaya 
almışlardı onu. Susmak, herkese konuşmamak bildiği bir şeydi hâlbuki. İnsan 
sustukça toplar kelimelerin yorganını, böylece ısınır anlam, yabancı soğuklar- 
dan. 


Babaannesi şimdi toprağın altında. Yağmur yağarsa severdi babaannesi 
yağmuru. Toprak severdi babaannesi olup. Evden çıkıp giderken kimseyi tem- 
bihlememişti. Ama döndüğünde hayvanlara bakması lazımdı. Ne olacaktı şimdi 
babaannesi? Niye daha önce bahsetmemişti mektuptan? Niye hiç ağzından ka- 
çırmamıştı? Onu bunaltıp eve gelmediği bir günün ertesinde niye “yeter deyip, 
gelsin baban alsın seni, al şu mektubunu, ben artık dayanamıyorum” niye de- 
memişti. “Kuzum” deyip deyip de sarılmalar, ağlamalar iyi mi olmuştu şimdi? 
Cebinden çıkartıp mektuba bir daha baktı. On iki sene önce yazılmıştı. Ya de- 
giştiyse adresi, en azından bilen biri vardır. Taşındıysa oradan nereye taşındı? 
Yalnız mıydı? Yanında kim vardı? Biriyle evliyse, o annesi miydi? O da onunla 
mı kalıyordu? Keşke kalsa ya! Ama öyleyse, birlikteyseler, o neden yanlarında 
değildi? 


Kaşık 


Ayrıydılar o kesin. Yoksa babaannesinde değil onların yanında olurdu. 
Peki, başka bir kadın varsa, ondan çocukları varsa, sen de nerden çıktın şimdi 
der, çocuklar ve o başka kadın gülerse. Kapılar kapanırsa. Durdu. Gideceği yol 
birden bitti. Yürümek gözünde büyüdü, hatta geri döndü. Annesi, en azından 
o sorardı. Onu bulurdu. Ona sahip çıkardı. Annesi ister miydi onu? Ya başka 
bir hayat kurduysa? Annesi onu biraz olsun tanımak, sarılıp koklamak istemez 
miydi, İsmail'im diye. Elleri boşlukta ağırlaştı, nefesi kesildi, çöktü orada, bir 
kaldırım taşı oldu. 


İnsanlar geçiyordu döne dolaşa uçarak, koşarak, üstüne basıp devrile 
devrile. Kabahatli o değildi ki, o çekiyordu bu derdi şimdi. Ah babaanne keşke 
demiyeydin mektubu. Demiyeydin de kalaydım yanında, mezarını sulayan bir 
tas, hayvanların sütünü sağdıkları kova olaydım. Sokağın başındaki yanıp sönen 
elektrik lambası olaydım. İnekleri sağar süt satardım. Yumurta kırar ekmeğimi 
banar, aç açık kalmadan yaşardım. Ne diye şimdi bu mektupla yollara düştüm. 


Bir bozuk para düştü önüne, bir tane daha, baktı iki kadın. Biri genç biri 
yaşlı, dönüp gittiler. Yerdeki bozuk paraları uzanıp aldı, baktı baktı. Bir adam 
geldi o paralara bakarken, yanaşıp avcuna kâğıt bir para sıkıştırdı. Anlamaya 
çalıştı ne olduğunu. Doğruldu sağa sola baktı. Doğruldu bir caminin duvarının 
dibindeydi. 

Duvar boyunca yürüdü, içeri girip şadırvanda yüzünü yıkadı. Caminin çay 
ocağından bir adam seslendi, “Çay verem mi? Yeni çıktı taze” diye. Çayı aldı, 
yürüdü yolun karşısına geçti, yarısı kerpiç, eski metruk bir binanın önüne çöktü, 
elindeki çay kaşığına baktı baktı, gülümseyip; “işte budur belki benim babam” 
dedi. 


Benim Oyuncaklarım 


Recep SEYHAN 


Gidişin içime bir oyuk açtı dedi. İçin oyuk değil miydi, dedim. Değildi, dedi. 
İçimizde bir oyuk yoksa, dümdüzse içimiz, oraya bir oyuk açılmamışsa şimdiye 
değin, büyümemişiz ve çocuk kalmışız demektir, dedim. Sen büyüdün mü, dedi. 
Evet, dedim bu gece büyüdüm, dedim. Nasıl yani, dedi. Sen şimdiye kadar çocuk 
muydun, dedim. Evet dedi hep bir çocuktum ben; elli yaşında oyuncakları olan bir 
çocuk dedim ve ekledim: Seninle geçen zamanlarım da hayatımın ikinci dönem 
çocukluğu idi. Şu oyuncak meselesini biraz açsana sen, dedi. Açayım, dedim: 


Bir sürü oyuncağım vardı benim. Nereden geliyordu bilmiyorum ama bazen 
bir anda her yer oyuncağa gidiyordu sanki. Şunun farkındaydım: Bu oyuncakların 
hepsini annem veya babam alıp getiriyor değillerdi. Diyebilirim ki çevremdeki 
insanlar bana ve kardeşime oyuncak getirmek için birbirleriyle yarışıyorlardı; do- 
gum günlerimiz, bayram günleri ve kandil geceleri gibi belirli zamanlar da bu ya- 
rışı kamçılıyordu doğrusu. Gelen oyuncakların paylaşımında kardeşimle aramızda 
mutlaka bir hırgür çıkardı. Bir defasında oyuncak kavgalarımızdan bunalan annem 
-babama da ince bir sitem göndererek- “Her yer oyuncak... Şunlara oyuncak al- 
mayalım artık diyorum, kimseye anlatamıyorum” diye yakınmıştı. Kendi payıma, 
oyuncaklarıma sahiptim ve onları kardeşimle bile paylaşmak istemiyordum. Bu 
uğurda kavgaya bile hazırdım. Bu itişmeler sırasında aramızda çekiştirdiğimiz 
oyuncaklardan kırılanlar olurdu. Bu durumlarda, bize mutluluk sunacağı düşünü- 
len oyuncaklar her ikimizi de mutsuz ederdi belki ama ben yine de oyuncaklarıma 
sahip çıkma ve onları temellük etmekten asla vazgeçmezdim; tabii kardeşim de... 


Oyuncaklarla “büyüyeceğimiz” düşünülüyor olmalıydı. Aslına bakılırsa her 
bir oyuncak, ileride yaşayacağım hayatın bir benzetimliği gibiydi; oyuncakların 
üzerinde oradan alınmış örnekler vardı çünkü. Bazı oyuncaklarla -ünsiyet mi ku- 
ramıyordum, onda bana benzeyen taraflar mı bulamıyordum yoksa ne bileyim bir 
doku uyuşmazlığı mı yaşanıyordu aramızda bilmiyorum- iletişim kuramıyordum: 
Diyebilirim ki bu bölüme giren oyuncakları hiç kullanmadan ademe terk ediyor- 
dum. İlgisizliğe terk ettiğim bu oyuncaklar sanırım başka çocuklara veriliyor ol- 
malı ki evin içinde kayboluyordu bir süre sonra. Bir kısmı da vardı ki onlarla 


Benim Oyuncaklarım 


geçirdiğim zamanlardan bir şikâyetim olmamakla birlikte üzerlerine kuma gibi 
gelen yeni oyuncaklar ötekilere olan ilgimi örseliyordu sanki yeni bir oyuncağın 
gelmesiyle birden gözümden düşüşe geçiyorlardı. (Bu tutumumla onlara vefasız- 
lık ettiğim veya kadirbilmezlikte bulunduğum düşünülebilir ama ne edeyim ki 
böyle oluyordu.) Sonra onları beklenmedik bir zamanda “yok” çıkarıyordum ve 
anneme kayıp oyuncaklarımdan o anda aklıma düşenlerin hesabını soruyordum. 
“Anne, diyordum benim kepçeli oyuncağım nereye gitti?” Annem de oynama- 
dığım için onları başka çocuklara, kardeş ülkelerden gelen oyuncaksız göçmen 
çocuklara gönderdiğini söyleyince bir zamanlar ademe terk ettiğim o oyuncaklar 
gözümde birden kıymet kazanıyordu ve ortalığı velveleye veriyordum. 


Sonraları anladım ki oyuncakların da bir kimliği ve kişiliği vardı. Oyuncak- 
ların benim kişiliğimin ve kimliğimin dokuyucuları olduğunu bilmiyordum belki 
ama onlardan bazılarının duyguları olduğunu, hissettiklerini, üzüldüklerini veya 
sevindiklerini duyumsuyordum. Bu yüzden olmalı; bazılarının yokluklarına alışa- 
mıyordum. Kişiliği ve kimliği ile uyuşamadığım bazı oyuncaklarla değil sadece; 
alıştığım, benimsediğim, aramızda bir ünsiyet oluşmuş, kendileriyle hoş zamanlar 
geçirdiğim oyuncaklarımla da bir problem yaşıyordum bazen. Bir dem geliyordu, 
ne oluyordu bilmiyorum; bütün oyuncakları saçıp savurasım, gözümün önünden 
uzaklaştırasım geliyordu; böyle anlarda sağa sola fırlatıyordum, kırıp döküyor- 
dum onları. 


Bir gün, oyuncaklarımın önemli bir kısmı aniden yok olduğunda (Dayımın 
doğum günüm için getirdiği bir trenim vardı; yokluğuna uzun süre alışamamıştım. 
Ona biner, görmediğim ülkelere uzun yolculuklara çıkardım.) bunu derinden his- 
settim. Çok geçmeden durum anlaşıldı: Annem oyuncaklarımı kırıp döktüğümü 
,evi ocağı dağıttığımı, pis bir çocuk olup çıktığımı falan söylüyordu bana, mut- 
faktan sesini işitiyordum. Kayıp oyuncaklarımın arkasından yas tutmam, ağlayıp 
sızlamam da fayda etmemişti. Yanıma geldi: “Zırlayıp durma” dedi bana, fena kız- 
mıştı anlaşılan. “Oyuncaklardan ne istiyorsun? Bir sürü para ödedik onlara. Sen ne 
yapıyorsun? Kırıp döküyorsun, dağıtıyorsun, acımasızca sağa sola fırlatıyorsun. 
Sadece oyuncaklara değil evin eşyalarına da zarar veriyorsun. Oyunun bitince şu 
oyuncaklarını topla dedim kaç kez. Arkanı toplamaktan, ortalığı temizlemekten 
bıktım. Gör şimdi sen nasılmış sana verilenlerin kıymetini bilmemek. Cezalısın.” 
Cezam belliydi; kayıp oyuncaklardan mahrum bırakılmak. Kim bilir hangi ço- 
cuğun ellerinde dolaşıyordu şimdi oyuncaklarım? Oyuncaklarla yaşadığım prob- 
lemlerin ardından gelen mahrumiyet cezaları tutumumda bir değişikliğe de sebep 
oluyor muydu? Bunu anneme sormak lazım. 


Kayıp olaylarının ikincisi farklı biçimde gerçekleşmişti: Annemin oyuncakla- 
rımı saklayabileceği aklımdan bile geçmemişti. Aylar sonra oyuncaklar saklandık- 
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ları yerden çıkıp geldiğinde durumu anlamıştım. Annem bununla bana bir sürpriz 
mi yapmak istiyordu bilmiyorum ama unuttuğumu sandığım o oyuncakları ansı- 
zın karşımda bulduğumda kayıplarına kavuşan her çocuğun yaşadığı iç coşkuyu 
derinden yaşadığımı gizleyemeyeceğim. Hafızamdan neredeyse çıkmış olan ve 
beklenmedik bir zamanda çıkıp gelen bu eski oyuncaklarla özlem giderirken bir 
şeyin de farkına varıyordum: Onlarda daha önce fark etmediğim ayrıntılar, beni 
hayrete düşüren yenilikler buluyordum; şimdi ayırdına vardığım bu özellikleri 
daha önce nasıl olup da fark edemediğime şaşıyordum. Bulduğum her oyuncakla 
ilk kez karşılaşmış gibiydim. Kısaca eski oyuncaklarımı yeniden keşfediyordum 
diyebilirim. Cezayla sonuçlanan son kayıplardan sonra fark ettiğim bir şey daha 
oldu: İlk birkaç günden sonra onları arayıp sormuyordum bile. Mahrum bırakıl- 
dığım oyuncaklar kendileriyle birlikte zihnimde kısa sürede yok oluyorlardı ve 
ben onları sanki benimle yaşanmış hiçbir anıları yokmuş gibi kısa sürede tümüyle 
unutuyordum. Yeni gelen oyuncaklar “kayıpları” unutturuyor olmalıydı. (Oyun- 
cakların tarafından bakılınca bu yaptığım apaçık vefasızlıktı belki ama yazık ki 
durum da böyleydi.) 


Bir oyuncak türü de vardı ki onları kullanmasını bilmediğim veya özenli kul- 
lanmadığım için kırmış oluyordum. Evin bir köşesinde, bir sepetin içinde veya bir 
çuvalda aylarca ilgisizliğe terk edilen oyuncak enkazına hüzünle bakardım bazen. 
Onlar benim için getirilmişlerdi bu eve ve ben kendilerine doymadan onlardan ay- 
rılmıştım. Aslında onların kullanma kılavuzları veya kitapçıkları da vardı ama ben 
onları -okuma çağımda da- okumuyordum. O kitapçıklara bakarak, nasıl bir yol 
izlersem onları kullanabileceğimi, onlarla iyi geçinebileceğimi de evden kimse 
söylememişti bana; buna zamanları olmamıştı zahir. Onlar, kendilerine ayrılan bir 
kenarda oyuncak mezarlığında sürelerini tamamladıktan sonra böyle heder olup 
çöpe gittiler. 


Oyuncaklar benim için hayatın mini bir modeliydi. “Büyüyünce” yüz yüze 
geleceğim hayatın bana çıkarabileceği muhtemel zorlukları nasıl aşacağım konu- 
sunda bu modellerden destek alıyor olmalıydım. Onlara ulaşmak için az çabam 
olmadı, bunu şimdi daha iyi anlıyorum. Söz gelişi topum olmadığında çaput par- 
çalarını daha büyük bir çaputun içinde toplayıp top yapardım. Keza karton parça- 
larını kesip tutkal marifetiyle kendime ev yapmaya çalışırdım. Her ev gibi bizim 
evde de top oynamak yasaklansa da yasakların çocuklarca delinmek için konmuş 
olabileceği görüşünü eylemlerimle ben de teyit ettim. Bu esnada bazı kayda değer 
eşyaları kırdıktan sonra bu yasağın delinemeyecek kadar sertleştiğini ve ben bü- 
yüdükçe bu oyunun da -en azından evde- bittiğini gördüm. 


Oyuncaklarımla büyüyeceğimi düşünmüş olmalıydı annem. Öyle de oldu sa- 
nırım; hayatımın her evresinde bir oyuncağım oldu benim. Büyüdüğüm düşünülse 


Benim Oyuncaklarım 


de oyuncaklarım benimle büyümüyordu; sadece biçim değiştiriyordu. Öyle bir 
zaman geldi ki ikimizden birinin diğerini terk etmesi gerektiği gerçeğiyle yüz yüze 
geldim. Önümde örnekler de vardı. Evin büyüklerinden kimsenin oyuncak araba- 
ları, oyuncak telefonları, küçücük ev eşyaları, plastik tabancaları yoktu. Babamı 
bir gün bile oyuncak tabancalarla koltukları siper yaparak sağa sola ateş ederken 
görmemiştim; annemin -kız kardeşim gibi- oyuncak bebeklerle uyuduğuna bir gün 
bile şahit olmamıştım. Hasılı, oyuncaklarımla vedalaşma zamanının geldiğini se- 
ziyordum. 


Oyuncaklarınla vedalaşma zamanının tam olarak ayı veya günü var mıydı, 
dedim. Ağaçların yeşermesi gibi bir şeydir bu dedi; bir ağaçta ilk çiçeğin görünür 
kılınmasının belirlenmiş bir zamanı vardır ama onu kılı kılına tespit edemeyiz. 
Oyuncaklarımdan ayın hangi günü hangi saatte ayrıldım bunu bilemiyorum. Ken- 
dileriyle vedalaşmak için kullanıp harcadığım bir zamandan söz edebilirim fakat 
onlarla yollarımızın ayrıldığı zamanın ayrıntılı bilgisinden mahrum bulunuyorum 
yazık ki. Belki o gün belirlenmiş olarak da mevcuttu ama ben onu bir türlü tespit 
edemedim. Düşünmedim hiç bunu; hem niye düşüneyim? Belki de o bir süreçti ve 
o süreç zamanın kendi içindeki odacıklarına dağılmış ve orada zamana yedirilmiş- 
ti. Yeni bir zaman dilimine aktığımı anladığımda bu ayrıntılar çoktan tüketilmiş ve 
yok olmuştu. Şu da var; öyle eylemler ve zamanlar vardır ki doğrusu, onların ke- 
sişme çizgileri çok net değildir, gözlemlemeye kalksanız da bunu başaramazsınız; 
ama onlar kendiliğinden gerçekleşir ve kendi yönünde akmaya başlar. Söz gelişi 
emziğimle hangi gün hangi saatte vedalaştım, hangi gün hangi saatten itibaren 
bezlenmedim; hangi gün “büyümüş” sayıldım, keza benim “ilk dönem çocuklu- 
gu” dediğim ve burada anlattığım o dönem hangi gün hangi saatte sona ermiştir; 
dolayısıyla gençliğim ne gün hangi saat başlamıştır ve ne gün hangi saatte sona 
ermiştir? Burada andığım zamanların içinden geçtiğim, onları kullanıp tükettiğim 
hâlde bu soruların cevabı bana hep meçhul kalmıştır. 


Mademki oyuncaklar benimle büyümüyordu; ben de ya onları yaşımın hiza- 
sına getirir ya da yaşıma uygun oyuncaklar edinirdim. Öyle de yaptım. Diyebili- 
rim ki ilk dönem çocukluğumun sona ermesiyle birlikte oyuncaklarla olan iliş- 
kilerim bitmemişti; tersine, yeni dönemde, yeni oyuncaklar edindiğim farklı bir 
zaman dilimine geçmiştim. (Buna “ikinci dönem çocukluk çağı” da diyebilirim.) 
Bu yeni zaman dilimine geçerken oyuncak değiştirmiştim; başka bir deyişle bu 
yeni dönemde eski oyuncaklarım beni terk etmeden ben kendime yeni oyuncaklar 
bulmuştum. Belirli aralıklarla fetret dönemleri yaşasam da bu çok sürmüyordu; 
yeni oyuncaklarla buluşuyordum fakat bir öncekilerin başlarına gelenler onların 
da başına geliyordu. Ben de hiç beklemeden yeni oyuncak arayışına çıkıyordum. 
Bu hâlimle çocukluktan çıkmıştım güya ama büyüyememiştim bir türlü. Gerçeğin 
şöyle olduğunu düşünüyordum: Her iki dönemin oyuncakları da erişkinlik çağına 
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hazırlık bağlamında ulaşacağım hayatın bir benzetimliği olarak var idi. Bir başka 
gerçek de şuydu: Koca bir ömür oyuncakların peşinden koşmuştum. Yeni dönemin 
oyuncaklarına ulaşmak için hayatımı bile ortaya koyuyordum. Didişiyor, didikli- 
yor, mücadele ediyor, enerji tüketiyor, emek veriyor, terliyordum. Diyebilirim ki 
bu dönemdeki oyuncaklarım uğruna hapis yatmayı hatta hayatımdan vazgeçmeyi 
bile göze alıyordum. Ben ölsem bile oyuncaklarım yaşar diye mi düşünüyordum 
bilmiyorum ama içinde bulunduğum gerçek de buydu açıkçası. Bu oyuncaklar 
içinde beni en çok uğraştıran yakınlarda bitirip taşındığım ve şimdi içinden hazin 
bir törenle çıkarılmakta olduğum bu ev oldu. Hayatımın önemli bir kısmını ona 
harcadım. Çok emek verdim, kan ter içinde kaldım, ona ulaşmak için sahip oldu- 
gum bütün gücü ortaya koydum; ama sen de görüyorsun işte, içinde oturamadım 
ağız tadıyla. (Belki de ağzımın tadı şimdi geldi kim bilir?) İlk dönem çocuklu- 
gumda kardeşlerimle yaşadığım oyuncak kavgasının hemen hemen aynısını bu 
dönemde de farklı rakiplerle yaşadığımı hayretle gördüm. O ilk dönemde karde- 
şimle paylaşamadığımız oyuncağı birimiz bir tarafından ötekimiz diğer tarafın- 
dan çekiştirirken o esnada kırdığımız oyuncakların başına gelenler bu dönemde- 
ki oyuncaklarımızın başına da geliyordu. Böyle, bin bir meşakkatle elde ettiğim 
oyuncaklarla bir süre oyalandıktan sora gördüm ki yeni bulduğum bu oyuncaklar 
da ilkinkiler gibi kırılıp dökülüyor, aşınıyor, eskiyor, dağılıyor, kayboluyor veya 
tükeniyordu; ya da ne bileyim zamanla bana yabancılaşıyordu yahut ikimizden 
biri diğerini beklenmedik bir anda terk ediyordu. İşte, içine henüz girdiğim bu 
büyük oyuncak da beni terk ediyor. (Yoksa ben mi onu terk ettim?) Diyebilirim ki 
ben kovalıyordum onlar kaçıyordu; hiç beklemediğim bir anda da elimden kayıp 
yitiyorlardı. Aramızdaki ilişki tavşan kaç tazı tut oyununa dönmüştü. Oyuna dö- 
nüşme de değil apaçık bir oyundu bu. Bir kısmını yakaladım zaman zaman; bul- 
duklarıma sevindim, bulamadıklarıma yerindim. Bulduklarımın kimi daha önce 
kaybettiklerimdi, bir kısmı da yeni ulaştıklarımdı. (Kayıp iken bulduklarımı bu 
dönemde de yeniden keşfettim, ilk dönem çocukluğumdaki gibi.) 


Sonra bir gün oyuncaklarımı elimden apansız aldılar; oyuncaksız kalakaldım 
orta yerde. Anladım ki bir gecede, belki de bir saatte veya bir anda erişkinlik ça- 
ğına ulaşmıştım. Anlık bir zaman diliminde büyüyüvermiştim birden. (Bu, benim 
için gece olmuştu ama başkaları için günün herhangi bir saati içinde de olabilirdi.) 
O gece, yani çocukluktan çıktığımı ve büyüdüğümü, erişkinliğe ulaştığımı gördü- 
güm o gece, arkama baktığımda bütün oyuncaklarımın (hayatımı verdiğim o ev 
dâhil) beni terk ettiklerini gördüm. Bir de gördüm ki beni tanıyan ve sevenler, ken- 
dileriyle hukuki iletişimde bulunduğum uzak ve yakın çevrem, bu yeni gelişmeyi 
dünyanın her yerine ulaştırmak üzere bir araya gelmişler ve oyuncaklarıma veda 
ederek erişkinliğe adım atışımı kutlama töreni düzenlemişlerdi. İşte şimdi, burada, 
sen de o amaçla bulunuyorsun. 


Konuşan: 
Mehmet ÖZTUNÇ 
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“Yeryüzünde yazılmış bütün şürlerle, 


şairlerle akraba görürüm kendimi. 


e İçinde Türkçenin dokuz önemli 
şairini de ağırladığınız, belki de on- 
lar tarafından ağırlandığınız, “Türk- 
çenin Dudaklarısın Sen” yapıtınızla 
edebiyat dünyasını selamladınız. Rü- 
yada görülen şair izlekleri üzerinden 
şür yazma fikri nasıl ortaya çıktı? İlk 
bu soruyla başlamak isterim. 


Bu şiirlerin müsebbibi Cemal 
Süreya'dır. Bir gece sabaha karşı rüya- 
ma girip dedikodusunu yapıyoruz diye 
(Türkan Şoray'la gizli aşk yaşıyor ve 
herkesten gizliyorlarmış güya!) beni 
azarlamasa, ben de kalkıp onunla ilgili 
şiirin ilk taslağını yazmasam bu şiirler 
ortaya çıkmazdı. Sonra gerisi geldi işte. 


© Sanırım kitaptaki bütün rüya- 
lar, sizin ilgili şairlerle başınızdan ge- 
çen olayların, anıların rüya formuna 
taşınmış biçimleri. Tamamen “kurgu- 
sal” oldukları söylenemez, değil mi?” 


Elbette. Artık aramızda olmayan, 
itiraz edemeyecek bu ustalar hakkında 
yer yer ironi dozu arttırılmış rüyala- 
rı kurgusal olarak yazmak etik olarak 
uygun düşmezdi. Bana da yakışmazdı. 
Hepsi birebir yaşanmış anlar. 


e Virginia Woolf?'un, insanların 
kendisi karşısında birkaç adım geri 
gittikleri şeklinde bir iç dökümünü 
anımsıyorum. Dağlarca için yazdığı- 
nız, “ne kadar şair, ne kadar eleştir- 
men yarsa / onun için hepsi “yürü- 
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yen sıfır” dizeleri aklıma Woolf'un 
andığım sözlerini getirdi. Sanırım 
Dağlarca'nın da hayat karşısında 
kendinden çok emin, çok güçlü bir 
duruşu vardı. Ne dersiniz? 


Evet. Hatta son yıllarında şiir ki- 
taplarının hâlâ çok sattığını varsayıp 
ondan gizli baskı yapıldığı gerekçesiy- 
le mahkemeye verdiği yayınevleri de 
oldu. (Bu da kurgu değil tabii!) Onun 
sözüdür: “Benim şanssızlığım bu kadar 
uzun yaşamak oldu.” Doğrudur; eğer 
50 yaşında ölse efsane olurdu, kendisi 
de farkındaydı bunun. Bir de çok iğne- 
leyici dili vardı. Bir örnek vereyim: Bir 
şair yanına yaklaşıp yeni çıkan kitabını 
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imzalamak istedi, “Üstadım yıllar önce 
şiirlerimi görüp bunları denize at de- 
miştiniz” diyerek. (Bu sözlerinde “bak 
gördün mü, kitabım bile çıktı” gururu 
yatıyordu tabii.) Dağlarca kitaba bile 
bakmadan “evladım o zamanlar deniz 
kirliliği diye bir sorun yoktu” deyiver- 
di. 


e Oktay Akbal, Şairlere Ölüm Yok 
adlı değerli çalışmasında Sabahattin 
Kudret Aksal'ın şürlerinin Orhan Veli 
şürine hem benzeştiğini hem de benzeş- 
mediğini, kendine özgü bir şürselliği ol- 
duğunu söylüyor. “3. Rüya/ Sabahattin 
Kudret'in Evinde” şürinizde Sabahattin 
Kudret, sözü kendisine verdiğiniz dize- 
lerde, “herkes farklı olduğunu düşünür 
ama/ insanların iç dünyaları birbirine 
benzer? diyor” şeklinde konuşurken 
şür, “iyi de Dante, Rimbaud, Eluard, 
Alhmatova, Oktay Rifat;/ nasıl benzer ki 
iç dünyaları birbirine/ “onlar iç dünya- 
larını terbiye etmiş insanlar” dizeleriyle 
devam ediyor. Oktay Akbal'ın belirttiği 
“kendine özgü bir şürselliği” meselesi 
“iç dünyayı terbiye etmek” belirlemesiy- 
le birlikte düşünülebilir mi? 


Sabahattin Bey'in kendine özgü 
bir şiiri olmasa, yani iç dünyasını ter- 
biye etmiş olmasa Oktay Rifat'a duy- 
duğu hayranlığı vurgulamazdım zaten. 
Taklit etmek başka, idol olarak görmek 
başka. Şiirde matematiğin ne olduğunu 
kavramak, felsefeyi şiire yedirmenin 
ne olduğunu öğrenmek için bütün genç 
şairlerin Sabahattin Kudret Aksal'ı 
okuması lazım. 


e “3. Rüya/ Sabahattin Kudret'in 
Evinde” şürinizdeki “tam o sırada Sa- 
lah Birsel giriyor odaya “evekkeli de- 
gil? diyor / sen ikide bir garip gibi bir 
akım da / biz başlatalım deyip durur- 
dun.” şeklinde dizeler var. Akımların, 
ekollerin ardından şairlere bakmanın 
zihni tembelleştiren, klişe yorumlara 
kapı aralayan bir kolaycılık sağladığı- 
nı dahası şairin özgün ve özgül rengi- 
ni görece silikleştirdiğini de düşünü- 
yorum bazen. Günümüz şürinin akım 
gözlüğü ardından genel yaklaşımların 
uzağında değerlendirilmesinin bazen 
yeni bir imkân olduğunu da düşünü- 
yorum. Bilmem katılır mısınız? 


İyi şairler bir akıma hapsedilemi- 
yorlar zaten. Melih Cevdet Anday'a 
yalnızca Garip şairi diyebilir miyiz? Ya 
da Ece Ayhan'a İkinci Yeni? Veya Can 
Yücel'i, Ahmet Muhip Dıranas”ı hangi 
akımdan sayacağız? 


Bence akımlar eleştirmenlerin işi- 
ne yarıyor, o dönemde yazan irili ufaklı 
bütün şairleri toparlamak, tasnif etmek 
açısından. Bugün zaten bir akım duy- 
gusu ve birlikteliğinden söz edemeyiz. 


e “6. Rüya/ Can Yücel'in Evinde” 
“rüyanın içinden geçip/sokağa çıkıyo- 
ruz” diyorsunuz. Bir ucunda gerçeğin 
diğer bir ucunda rüyanın olduğu bir 
şir mi? Yoksa rüya rüya içinde bir hâl 
mi söz konusu? 


Dedim ya, hepsi gerçek bu rüyala- 
rın! Kullandığım kimi sözcükler, rüya 
anlatımlarında sık kullanılan sözcükler. 
Şiirleri yazmadan önce rüya yorumcu- 
larıyla görüştüm elbette. İnsan yaptığı 
işin hakkını vermeli. 


Mehmet ÖZTUNÇ 


e “2. Rüya / Oktay Rifat'ın Evin- 
de” şüri, “her türlü eleştiriye açık / 
bir tek balıkçılığına laf söyletmiyor.” 
dizeleriyle biterken “7. Rüya/ Cemal 
Süreyanın Evinde” şürinizde Cemal 
Süreya'n'ın ağzından dökülen benzer 
tonda şu dizelerle karşılaşıyoruz, “şi- 
ire yeteneğim olup olmadığından/hâlâ 
emin değilim.” Dizelerinizin, bugünün 
şair öznesine çok şey söyleyen dahası 
şürin neliğini gösteren dizeler olduğu 
kanısındayım. Ne dersiniz? 


Bütün iyi şairler yaptığı işin niteli- 
ğinden kuşku duyar, mükemmeliyetçi- 
liğin tezahürü bu. Bir de şiir hakkında o 
kadar çok şey bilirler ki, bu bilgi kuşatır 
onları. Yazdığı hiçbir şeyi tam beğen- 
mezler. İyi şairliğin cezası da budur. Or- 
talama şairlerin işi kolaydır; bu yüzden 
de iki şiiri bile yayımlanmış olsa söze 
hep “benim şiirim” diye başlarlar! 


e Borges bir söyleşisinde, “Kim- 
senin benim yazdığımı düşünmeyeceği 
kadar iyi bir kitap yazmaya çalışaca- 
Şım. Hedefim bu.” diyor. Borges'in bu 
sözü bizim bugün görünme hevesimizi 
fazlasıyla aşan olmuşluğa karşılık gel- 
diğini düşünüyorum. Görünmekle faz- 
la mı ilgiliyiz? 


Borges bir başka dönemin insanı. 
Bu söz fiyakalı elbette. Ama günümüz 
için fazla romantik. Necatigil “az görün 
çok görürler” demişti. Görünmek iyidir, 
ama az... Merak edilmek çok daha iyi- 
dir. Tabii merak uyandırabiliyorsanız. 


e Cemal Süreya'nın kendisine 
yazdığı mektuplardan ve size de ken- 
dinize mektup yazmanızı salık verdi- 


fa hçeyi 
Jak A 
Ya ayan 
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ginden söz açıyorsunuz. Kendinize 
mektuplar yazıyor musunuz? Aslında 
bu soruyu sorarken aklımın bir köşe- 
sinden Rilke'nin Genç Bir Şaire Mek- 
tuplar kitabının soruya doğru başını 
uzattığını söylemek isterim. 


Birkaç mektup yazdım ve kendi- 
me yolladım. O zamanlar iyi gelmişti. 
Şimdi Pavese gibi yapıyorum; “kendi- 
mi yalnız bırakmamak için bütün gece 
aynanın karşısında oturuyorum.” 


e “9. Rüya/Ece Ayhan'ın Evinde” 
şürinizi okurken, ne yalan söyleyeyim, 
Ece Ayhan'ı okurla çekiştirdiğiniz ka- 
nısına kapılmadım değil. Onun, “Ölü- 
mün Arkasından Konuşmak ”ının son 
bölümünde yer alan şu dizeyi de an- 
mak isterim, “Ancak rümun şuarası 
ölümün arkasından konuşur.” Sanı- 
rım Ece Ayhan doğru söylemiş? 


Ece Ayhan tam da şiirde anlatıl- 
dığı gibidir ve bütün dizeler gerçektir. 
Kendisi de sahicidir. Sahte kötücüllük 
peşinde olmamıştır. Zihni öyle işler- 
di. Parası kaybolsa mutlaka birisinin 
çaldığını düşünürdü. Belki de bu yüz- 
den sevdim onu. Yeri gelmişken: Ece 
Ayhan için bugün özellikle gençlerin 
örüntülediği kimliğin Ece'yle hiçbir 
ilişkisi yok. Güzelleme'ye bir diyece- 
gim yok, ama bambaşka, gerçekle ala- 
kası olmayan kimlikler çiziliyor ona. 
Oysa Ece Ayhan öyle olduğu için iyi 
bir şairdir, kimseye benzemezliği de 
buradan gelir. 


e Niçin Dağlarca'nın, Oktay 
Rifat'ın, Sabahattin Kudret'in, Atti- 
la İlhan'ın, Metin Eloğlu'nun, Can 


Yücel'in, Cemal Süreya'nın, Metin 
Altıok'un “evin”e konuk olurken Ece 


o, «e 


Ayhan'ı “evinizde” ağırlıyorsunuz? 


Ece Ayhan'ın evi hiçbir zaman 
olmadı. Bir gün Cemal Süreya'ya sor- 
muştum Ece Ayhan nerde kalıyor, diye. 
O da “Gittiği yerde” demişti. Gerçek- 
ten de gittiği yerde kalıyordu Ece Ay- 
han. Şiirin başlığı bu duruma bir gön- 
derme. İyi ki de öyle demişim. Bakın 
siz sordunuz, açıklığa kavuştu. Genç 
kuşak çok meraklı değilse bunları bil- 
mez. Oysa bir şairin poetikasını biraz 
da bunlar belirler. 


e Şürlerinizde andığım şairler 
bazen kişilik özellikleriyle bazen de 
şür anlayışlarıyla karşımıza çıkıyor. 
Şiirin özgünlüğü ile bu bilgiler ara- 
sındaki dengeyi nasıl tutturdunuz? 


Hep Cemal Süreya'dan söz et- 
tik, devam edelim: “Şairin hayatı şiire 
dâhil” demişti. Kişilik özellikleri ve 
şairlik özellikleri aynı şeydir aslında. 
İkisi de bizi şiirine götürür. Ayrıca her 
şairde ikisini dengelemeye çalıştım. 
Yoksa haksızlık etmiş olurdum. 


e Türkçenin Dudaklarısın Sen, 
1997'da Geçtiği Her Şeyi Öpüyor 
Zaman'dan 17 yıl sonra geldi. Dile 
kolay, 17 yıl! Uzun bir zaman değil 
mi, okurlarınızı fazla beklettiğinizi 
düşünmüyor musunuz? 


Açıkçası bir okurumun olduğunu 
bu yıl öğrendim. Bir önceki kitabımın 
2008'de 4. baskısının bittiğini öğrenin- 
ce. Okurlara ayıp etmişim dedim ken- 
di kendime. İşin şakası bir yana, her 
şairin bir mizacı, bir meşrebi var. Ben 


Mehmet ÖZTUNÇ 


Şiir çalıştığımda omzumun 
üzerinden birçok şairin 
yazdıklarıma baktığını 
düşünürüm, bazen de 

hissederim. 


de uzun aralıklarla yazıyorum işte. Ya- 
pacak bir şey yok. Bundan sonra biraz 
daha sıkı tutmaya çalışacağım şiiri ta- 
bii. Yani umarım. 


e “Geçtiği Her Şeyi Öpüyor Za- 
man” dosya hâlindeyken 1996'da 
Cemal Süreya ve arından 1997'de ise 
Yunus Nadi Şiir Ödüllerini alıyor. Ve 
bugüne kadar da beşinci basımına 
ulaşmış. “Geçtiği Her Şeyi Öpüyor 
Zaman” Enver Ercan şüri için nasıl 
bir önem ve anlama sahip? 


Bunu ben söyleyemem ki, daha 
doğrusu tam bilemem. Yalnız şunu 
söyleyebilirim: O kitapla baktığım yeri 
şiirle ilk defa gösterebildim sanki. 


e “Geçtiği Her Şeyi Öpüyor 
Zaman”da hemen hemen bütün şi- 
irlerde “sözcük” kelimesini oldukça 
etkileyici somutlamalarla kullanıyor- 
sunuz? Yahya Kemal'in “Mısra benim 
haysiyetimdir.” sözünü anımsıyorum, 
sözcük Enver Ercan için ne ifade edi- 
yor? 


Haysiyetimdir! 


e “bugün harfleri sen dağıt/ dilin 
gurbetindeyiz nasıl olsa/ söze tutsak/ 
hangi tümceye başlasak/-çıt!..” sa- 
nırım dil, bir imkân olarak belirdiği 
kadar bir tür imkânsızlık olarak da 
karşımıza çıkıyor. Aşk, dilin gurbeti, 
imkânsızlığıdır diyebilir miyiz? 


Aşktan daha güzel neyi var ki 
Tanrı'nın? diyebilirim sadece. 


e “Ah Kalbim” şiiriniz, “galiba 
bir tek kalbim sağlam/ o da pek kulla- 
nılmadığından” gibi çarpıcı dizelerle 
bitiyor. Kalbiyle ilişkisi bu denli güçlü 
bir şair olan Enver Ercan'ın kendisi- 
ne karşı kötü davrandığını düşünüyo- 
rum. Bütün şairler için olmasa da ka- 
nımca kalp olmasa Enver Ercan şüri 
de olmazdı. Niçin böylesi bir yargı? 


Tabii fiziksel olarak kalbim. Bir 
öngörüydü sanki ama gerçek oldu. Cid- 
di bir rahatsızlık geçiriyorum. Sağlam 
bir yerim kalmadı neredeyse ama kal- 
bim sapasağlam. Doktorlar da şaşırıyor 
bu duruma. 


e “kalp kırmak istemem ama/ her 
şür sahibine benzer” diyorsunuz, öyle 
mi gerçekten şiir, şairinin kalbini kı- 
racak kadar ona benzer mi? 


Şair steril bir varlık değil, cici bir 
varlık değil, toplumsal proje insanı da 
değil. Tekin bir varlık hiç değil. Bu 
yüzden ne zaman ne yapacağı belli ol- 
maz. Dikkatli olmak lazım. 


e “yelkovan kuşlarını uçuruyor/ 
yokluğunu öpüyorum yastığındaki/ 
bilmem uyanıyor musun?” diyorsunuz. 
Zaman zaman, şürinizdeki “seygi- 
linin” divan şürindeki sevgili tipine 
çok yaklaştığını, gözün önünde duran 
derin, daha ötesine düşen bir sevgiliyi 
kovaladığınızı düşündüm. Bilmem ka- 
tılır mısınız? 


Yeryüzünde yazılmış bütün şiirler- 
le, şairlerle akraba görürüm kendimi. 
Çoğu şaire imrenirim. “Keşke ben yaz- 
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7.65, tabanca kalibresi... 
Şiirlerim hep bir tabancadan 
mermi gibi çıksın isterim. 


mış olsaydım” dediğim çok şiir olmuş- 
tur. İnsan, Shakespeare'in dediği gibi 
“rüyalarında büyür” ama asıl başka şa- 
irlerle, şiirlerle büyür. Şiir çalıştığımda 
omzumun üzerinden birçok şairin yaz- 
dıklarıma baktığını düşünürüm, bazen 
de hissederim. Divan şiirini de, antik 
Yunan şiirini de, çağdaş şiiri de mül- 
küm kabul ederim, yararlanırım ondan. 


e Türkçeye ilişkin yapılmış en gü- 
zel adlandırmalardan birini yapıyor- 
sunuz ve “ev Türkçesi ışırdı sesinde/ 
dilime dolandıkça sözcükleri. ” Ne de- 
mek ev Türkçesi? 


Onun açıklaması olmaz. Ne dü- 
şünüyorsanız odur. Şiirlerim başka 
dillere çevrilirken “birlikte kaynardı 
suyumuz”, © 
yim” gibi “ev Türkçesi” sözü de sorun 
yarattı. Çevirisi olmadı. Aslında 
Türkçesi” gibi bazı sözler kendi diline 


de çevrilemez, en iyisi hissetmek. 


günler var ki size niyetli- 


“ev 


» “Geçtiği Her Şeyi Öpüyor Za- 
man” da yer alan “Di” şiiri “Türkçe- 
nin Dudaklarısın Sen”inde ilk şüri. 
Niçin böyle bir tercihte bulundunuz? 


Daha önceki kitabım “Sürçüyor 
Zaman”da da var bu şiir. Benim bir ya- 
nımı çok iyi özetliyor bu şiir. O yüzden 
vazgeçemiyorum sanırım. 


e “Kimse Kımıldamasın” şüri- 
nizde Yasak Meyve, 7.69 gibi şür der- 
gilerini anıyorsunuz. 24 yıldır Varlık 
dergisinin genel yayın yönetmenliği- 
ni sürdürüyorsunuz. Gerek bir şair 
gerekse de bir dergi yöneticisi olarak 
yeni şairler ve dergiler ilişkisini nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 


7.65, tabanca kalibresi... Şiirlerim 
hep bir tabancadan mermi gibi çıksın 
isterim. Ama sizin tanımlamanız hoşu- 
ma gitti: 7.65 çok güzel bir şiir dergisi 
adı olur gerçekten de. 


İlişki meselesine gelince: her şa- 
irin, her derginin kendi meşrebine uy- 
gun okuru vardır. Birbirlerini bulurlar. 
Buna çok tanık oldum. 


bd 


e “Türkçenin Dudaklarısın Sen” 
sıcağı sıcağına Necatigil Şiir Ödülü'ne 
değer görüldü. Bu ödül Enver Ercan'ın 
şür yolculuğu için nasıl bir anlam ifa- 
de ediyor? 


Necatigil Şiir Ödülü'nün benim 
için anlamı büyük. Necatigil hem çok 
sevdiğim bir şair, hem de onun adına 
verilen ödülün şiir dünyasındaki yeri 
çok değerli. Adımın Necatigil ile bir- 
likte aynı cümlede yer alması bile yeter 
zaten. 


e Yeni bir şiir kitabı içinde daha 
çok bekleyecek miyiz? 


Sanmam. 


Salur Kazan'ın Atı kara göz(lü) müydü? 


Sadettin ÖZÇELİK 


Arap harfli Türkçe yazma eserlerde birçok yazım sorunuyla karşı karşıya ka- 
labiliriz. Örnek olarak bazen bir kelimenin farklı şekillerde yazıldığı veya bir iki 
harfinin yanlış yazılmasıyla bir kelimenin çok farklı bir kelimeye dönüştüğü gö- 
rülebilir. İşte böylesi yanlış yazımlar dolayısıyla ortaya çıkan yanlış okumaların 
fark edilmesi uzun zaman alabilir. Çünkü böylesi durumlarda okuma yanlışları 
da araştırmacıya en az yazmada görülen yazım yanlışları kadar engel teşkil eder. 
Yanlış yazılmış olan kelimeyi bağlamı dikkate alarak okumak ve yapılacak yeni 
okuma teklifinin bağlama uygun olup olmadığından emin olmak gerekir. 


Yazma eser üzerinde yapılan yanlış okumayı tespit etmek ve metni doğru 
okuyup sorunu çözmek için izlenmesi gereken yöntemlerden biri de metni tara- 
maktır. Ancak bazen hem yanlış okuma şekli ile hem de teklif edilen yeni okuma 
şekli ile ilgili tarama yapmak yani söz konusu kelimelerin, çalışılan eserdeki di- 
ger örneklerini bulmak ve bağlamı dikkate alıp karşılaştırmalar yapmak gerekir. 
İşte bu makalede Dede Korkut'un Kazan Beg Oglı Oruz Begün Tutsak Oldugı 
Boy'da (Drs.76b.4) geçen ve metinde yanlış yazılmış, yanlış okunmuş ve yanlış 
anlaşılmış olan bir kelime üzerinde durulacaktır. 


Kelime üzerinde yapılacak yorumlara geçmeden önce bağlamı anlamak ve 
dikkate almak için kısa bir özet yapmak gerekiyor: 


Hikâyede Kazan Bey'in yiğitlerini ve oğlu Oruz'u yanına alarak ava çıktığı 
anlatılır. Kazan Bey, oğlu Oruz'a hem savaştığı yerleri gösterecek hem de avla- 
nacaktır. Ancak düşmanın casusu bunların avda olduklarını beyine haber verir 
ve düşman saldırısına uğrarlar. Oruz yapılan savaşta tutsak düşer, fakat Kazan 
Bey'in bundan haberi olmaz. Kazan Bey, düşmanın yenildiğini düşünerek Oğlu 
Oruz'un olduğu yere gelir, oğlunu orada bulamayınca yiğitlerine sorar. Yiğitle- 
ri Oruz'un korktuğu için annesine gittiğini söylerler; Kazan Bey, öfkelenir ve 
obasına geri döner. Borla Hatun, eşi Kazan Bey'i karşılar, yanında Oğlu Oruz'u 
göremeyince yüreğine korku düşer ve oğlunun nerede olduğunu soylamalar ile 


Salur Kazan'ın Atı kara göz(lü) müydü? 


kocasına sorar. Kazan Bey oğlunun eve gelmediğini anlar, tutsak olduğunu tah- 
min eder, geri döner ve Oğuz beylerine -eşinden habersiz olarak- oğlu Oruz'un 
tutsak olduğunu söyler, arkasından gelmelerini söyler. 


Savaş yerinde oğlunun altınlı kamçısını bulan Kazan, Oruz'un tutsak oldu- 
gunu kesin olarak anlar ve iz sürerek düşmanın mola verdiği yere ulaşır; burada 
tek başına düşmana üç defa saldırır, fakat başarılı olamaz, yorgun ve yaralı bir 
şekilde kayalık yerlere çekilmek zorunda kalır. Bu arada Borla Hatun eşinin gel- 
mediğini düşünerek ardına düşer, izini sürerek Kazan'ın olduğu yere gelir. Ancak 
yaralanmış olan Kazan Bey, zırh giymiş, silahlanmış olan eşini tanımaz ve birta- 
kım vaatlerde bulunarak kendisinden atını, zırhını ve silahlarını ödünç vermesini 
şu soylama ile ister: 


“Kara aygıruy cılavısını maya tartgıl, yigit! 
Tike tutup yüzüme bakgıl, yigit! 

Altundagı kara aygırı maya vergil, yigit! 
Elüydeki sur cıdanı Imana vergil, yigit!) 
Yanundagı gök poladunı maya vergil, yigit! 

Bu günümde umud olgıl, mana |yigit!| 

Kala ölge vereyin sana |yigit!J” (Drs.76a.-76b.2) 


Kazan'ın bu sözlerine sinirlenen eşi Borla Hatun, kendisine sitem dolu şu 
seslenmelerle başlayan bir soylama ile karşılık verir: 


“Kalkubanı yerinden turan Kazan! 
)5Se 5 atun beline binen Kazan! 
Ilgayuban kara tagum yıkan Kazan! 
Gölgelice kaba agacum kesen Kazan! 
Bıçak alup kanadlarum kıran Kazan! 
Yalınuzca oglum Oruza kıyan Kazan! 
At üstinde eglenmeyüp yortan Kazan!” 


Sözü edilen kelime, bu soylamanın ikinci dizesinin başında geçen ve me- 
tinde ; Se 5 şeklinde yazılmış olup şimdiye kadar yanlış yazılışına uygun olarak 
kara göz okunmuş olan kelimedir. Yani buradaki kara göz yanlış yazılmış bir 
yazım nedeniyle ortaya çıkmış hayali bir tamlamadır. Ancak ne yazık ki bağlama 
çok da ters düşmediğinden yazımında bir yanlışlık olduğu fark edilmemiştir. 


S. Tezcan da ibareyi diğer araştırmacılar gibi £ara göz okumakla beraber 
“Kara göz at şüphelidir, herhalde kazaguç at yerine çekimleyenin keyfi tutumla 
yaptığı bir değiştirmedir.” (Tezcan 2001: 229) şeklinde yazdığı küçük notuyla ke- 
limenin metindeki yazım şeklinin yanlış olduğuna dair bir tahminde bulunmuştur. 


Sadettin ÖZÇELİK 


Tezcan'ın bu tahmininin doğru olduğunu düşünüyor, bazı gerekçeler belirtmek ve 
bu düşünceyi bir okuma teklifi olarak sunmak istiyorum: 


* Dede Korkut'ta, atın gözü ile ilgili olarak ne kara göz at ne de bir başka 
tamlama veya tanımlama geçmez; buna karşılık atlar donlarına göre, şu sıfat tam- 
lamaları ile anılır: 


Tamlama Geçtiği yerler 

boğa Drs.19b.5, 32a.13, 35a.3, 79a.7, 102a.8, 105a.10, 119a.4, 130b.11, 131a.8, 
136a.5, 144b.13, 145a.13, 15la.4, I5Ib.I1. 

al aygır Drs.124a.2, 124b.10, 125a.10, 125a.10, 125b.8, 126a.7, 126b.4, 127a.2. 

ag bedevi Drs.20b.9. 

gök bedevi Drs.20b.8. 

boz at(lu) Drs.15a.11, 16a.11. 

bözüyeii Drs.20b.11, 32b.6,37a.1,38a.9-10, 39b.11,40a.1,51b.3,51b.4, 60a.7, 77b.1- 
2,92a.2,126b.13, 145a.4. 

kya aidu) Drs.19b.13, 20b.6, 20b.11, 23b.11, 24a.2, 24a.12, 26a.12, 57a.5, 65a.7, 
65b.12, 67a.9, 69b.3, 73a.5, 73b.2, 73b.6, 74b.13, 75b.10, 152b.9. 

keher aygır Drs.43a.6, 44a.5. 

tepel kaşga aygır | Drs.20b.7. 

torı aygır Drs.20b.12, 43a.7, 44a.4. 


* Nitekim Vatikan nüshasındaki aynı dizede söz konusu tamlamanın yerinde 
koyur at geçtiğini görüyoruz: 


Vat.98b.1: “Konur atun beline binen Kazan!” 


* Dresden nüshasında yirmi bir yerde kazaguç at tamlaması geçer, söz konu- 
su örneklerin metindeki yazılış şekilleri ve geçtiği yerler şöyledir: 


1 Jssöo;5 kazaguc Drs.3b.10. 
2 Jsse kazakuc Drs.141a.4, 150a.9. 
3 İgsiss kazakuc Drs.97a.7, 136b.10. 


Drs.24b.13, 42b.2, 68b.4, 70b.10, 71b.8, 74b.3, 75b.3, 
4 |> ses kazakuc 87b.1, 100a.12, 128a.12, 133a.6, 133b.2, 148b.2, 150b.1, 
151b.3. 


5 İz sep kazagüç Drs.136b.1. 


Yukarıdaki tablonun üçüncü ve dördüncü satırlarında geçen örnekler ile ilk 
iki satırdaki örnekler karşılaştırıldığında yazıcının kazaguç kelimesini bilmedi- 
ğinden ze yerine re yazarak bunları, £ara koç okunacak şekilde yazdığı anlaşılı- 
yor. 


Salur Kazan'ın Atı kara göz(lü) müydü? 


Beşinci satırdaki Drs.136b.1?'de geçen örnekte de aynı yanlışlık bulunmak- 
la beraber örneğin £ef'le yazılmış olduğu görülüyor: g e 5 (kazagüç). Bence 
Dresden yazıcısı, bir önceki nüshada Drs.76b.4'te de ; e 5 şeklinde yazılmış 
olan örneği anlamadığından ; Se 5 (kara göz) olarak değiştirdi; ancak aynı yazım 
şeklini Drs.136b.1”de tekrar görünce bir önceki tasarrufunda yanlış yapmış oldu- 
gunu düşünerek buradakini değiştirmemeyi tercih etti. 


Yukarıdaki diğer örnekler de söz konusu kelimenin Drs.136b.1?'de olduğu 
gibi 4azagüç okunacak şekilde yazılmış olması gerektiğini gösteriyor. 


* Nitekim Vatikan nüshasında geçen toplam dokuz örneğin kazakuc/ç oku- 
nacak şekilde yazılmış olması da bu düşüncemizi destekler: 


1 | sep kazakuc Vat.95b.5, 96a.2, 100b.4, 104a.13, 105b.5. 
2 İgsöo;i kazakuç Vat.59a.3, 97a.13, 97b.12, 105b.9. 


Vatikan nüshasında bütün örneklerin, Dresden nüshasında ise sadece üç ör- 
neğin, ze ile yazılmış olduğu görülüyor. Bu yazım şeklinin doğru olduğunu düşü- 
nüyorum. Vatikan'da bütün örneklerin ze ile yazılmış olması, Vatikan nüshasının 
Dresden nüshasından istinsah edilmediğini de gösteriyor. 


Şimdi de söz konusu &azaguç kelimesinin anlamı ve yapısı üzerinde dura- 
lım. Dresden nüshasında geçen ilk örnek şöyledir: 


Drs.3b.10: “Kazaguca kıymayınca yol alınmaz.” 


M. Ergin, bu cümlede geçen kelimeyi kara koç okumuş, dizinde iki ayrı keli- 
me olarak “Xara kara” (Ergin 1991: 167) ve “koç at, erkek at, kuvvetli at, cins at, 
koç at; at sürüsü, at ağılı? (kara k. at)” (Ergin 1991: 187) şeklinde işlemiş, “kara 
koç at” (Ergin 1971: 2) şeklinde tercüme etmiştir. 


O. Ş. Gökyay, kelimeyi karagoça (Gökyay 1973: 1.26) okumuş ve anlamını 
“soy at, yürük at, at sürüsü, yılkı, tavla (?)” (Gökyay 1973: 237) şeklinde ver- 
miştir. Gökyay, bu kelimeyi önemli görmüş olacak ki sözlükte ayrıca kara koç 
at, kara koç atlar, karakoçlar (Gökyay 1973: 237) şeklinde üç ayrı başlık altında 
işlemiştir. 


Ergin ve Gökyay'ın verdikleri anlamların sonuna soru işareti koyarak tered- 
düt belirtmiş olduklarına da ayrıca dikkat çekmek gerekir. 


S. Tezcan kelimeyi kazaguç şeklinde okumuş, metindeki bağlamdan hareketle 
kelimenin “at” anlamında kullanılmış olduğu sonucunu çıkarmış (Tezcan 2001: 39- 
42) ve notunun sonunda konuyu şöyle bağlamıştır: 


Sadettin ÖZÇELİK 


Caferoğlu ve Clauson'un şüpheleri yersizdir; iki eski sözlükte yer almış olma- 
sı, DKK'nda da bulunması “at” anlamına gelen k£azaguç sözcüğünün mevcut olmuş 
olduğunu kanıtlar. Yalnız belli bir bölgede (Doğu Anadolu/ Azerbaycan ?) kulla- 
nılmış bir sözcük olması ihtimali vardır. Kökenini kesinlikle belirlemek mümkün 
görünmüyor. Belki Kitabü '/-İdrakteki kaz- “atı durdurmak? eylemi ile açıklanma- 
lıdır. EDPT 680 £az- maddesinde Clauson'un Kitâbu '1-İdrâk'te verilen anlamın 
yanlış olduğunu ileri sürmesi haklı sayılmaz. (Tezcan 2001: 42) 


Tezcan dizinde ise kelime için “at, ehlileştirilmiş, bakımlı at sürüsü” (Tezcan 
2001: 412) anlamlarını vermiştir. 


M. S. Kaçalin, kazaguç'un “kısrak” olduğunu söyleyerek şu yorumu yapmıştır. 
Bu ve (V. 79) örneğine göre kısrak kastediliyor. Nitekim kısrak binit için (V. 39, 
49.) katır ve deve yüklet içindir (V. 4, 9., 39,, 49.). Genelde kazaguç ile yılkı 
sürüsü, kaytaban ile deve sürüsü ve dişi deve kastediliyor. (Kaçalin 2006: 260) 


M. Tulum, Tezcan'ın yukarıda söz konusu edilen notu üzerinde durmuş, keli- 
meyi Kaşgarlı?dan hareketle yapı ve anlam bakımından yorumlayıp konuya açıklık 
ve derinlik kazandırmıştır: 


Bizim yaptığımız araştırma ile kelimenin kökenini belirlemenin mümkün olduğu 
anlaşılmıştır. Öncelikle DL7'nin (Dizin, s. 287) kaydını aktaralım: kaz- “kazmak, 
at haşarılanarak ayağıyla yeri kazmak”. Bunun -a- ile (“eylemin tekrar tekrar, sık 
sık, çok ve sürekli yapılışı? gibi bir anlam katkısı sağlayan (freguentative| mor- 
fem; DL7T'de başka örneği üş- “eşmek”, öşe- “eşelemek”) genişlemiş biçimi olan 
kaz-a- ve bundan “niteliği belirli eylemi yoğun olarak ve en yüksek derecesiyle 
gerçekleştiren” anlamında berkitme sıfatı yapan -guç (bu ekin düz ünlülü biçim- 
leri de yaygındır; krş. utangaç, üşengeç) eki ile kazaguç, işte bizim burada tam 
da istediğimiz anlamda yer alması gereken, doğru tanımlanmış ve açıklanmış bir 
kelimedir. (Tulum 2003: 525) 


O. F. Sertkaya, Tulum'un kelime ile ilgili filolojik açıklamasını ve kelimeye 
verdiği anlamı doğru bulduğunu söylemiş, ancak buna rağmen kazaguç kelimesi- 
nin başlangıçta bir atın sıfatı olarak kullanılmış olduğunu belirterek bu görüşünü 
Dresden nüshasında altı yerde geçen kazaguç at(lar)' ile bir yerde geçen kazaguç 
aygır” tamlamasına dayandırmaya çalışmıştır (Sertkaya 2006: 65-70). 


Tulum'un söz konusu kelimenin anlamı ve yapısı konusunda Kaşgarlı?ya da- 
yanarak yapmış olduğu yorumun bağlama çok yakıştığını düşünüyor ve kelimenin 
yapısını açıklamak için bir katkı sunmak istiyorum. Söz konusu kelimenin sonun- 
daki -guç/-kuç eki, Doğu Türkçesi metinlerinde -guçı/ -güçi olarak geçer ve daha 


I Drs.24b.13, 42b.2, 70b.10, 74b.3, 87b.1, 133b.2. 
2 Drs.133a.6. 


Salur Kazan'ın Atı kara göz(lü) müydü? 


yaygın şekilde kullanılır; ekin sadece Kutadgu Bilig'de 50'den fazla örneği tespit 
edilmiştir (bk. Taş 2009: 130-133). Tarama Sözlüğü'nde -guç/ -güç eki ile ilgili 
olarak şu üç örneği tespit ettim: a/daguç, bilgiç, dalguç (TarS: 93, 560, 983). Bu 
kelimelerin yapısı, ekin Doğu Türkçesindeki -guçı/-güçi şekillerinden de hareketle 


şöyle açıklanabilir; 

aldaguç / “aldatıcı” <altda-gutçı 
bilgüç / “her şeyi bilen, anlayan? < bil-gütçi 
dalguç / “dalgıç” <dal-gutçı 


Bu örneklere göre Tulum'un Kaşgarlı”ya dayanarak verdiği anlam ve yapmış 
olduğu diğer açıklamalar geçerli olmak üzere söz konusu kelimenin yapısı kaza- 
kuç (<kaz-a-ku-çı) şeklinde açıklanabilir. 
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II. Türkçesi yazı dilinde e/ma telaffuzu ile kullandığımız meyve adı- 
nın en eski şekli bugüne kadar Göktürkçe metinlerde tespit edilememiş- 
tir. Kelimenin en eski örneği Eski Uygur Türkçesi metinlerinde alımla şeklinde 
geçiyor. 

- bu alımla söğüt “bu elma ağacı”, Hsüan Tsang, X, 293. satır 

-... alımla... yemiş telim, Hsüan Tsang, Ill, 267.-268. satırlar. 


Uigurisches Wörterbuch'un alımla maddesinde “wahrscheinlich Lehn- 
wort |belki ödünç kelime|” açıklaması yer almaktadır. Aynı görüş Sir Gerard 
Clauson'un EDPT'inde da tekrarlanır: 


alımla “apple”.; cf. Alma: Pec. To Hak.; prob. a 1.-w. Hak(aniye): XI almıla: 
al-tuffah “apple”. Kaş. 1 130/11, 138/8; 11, 311/19; 111 272/19. ! 


Kâşgarlı Mahmut'un Divanü Lugati 1-Türk adlı ansiklopedik sözlüğündeki 
geçen şekiller ise kelimenin imlasının açık olmaması yüzünden naşir Besim Ata- 
lay tarafından hem almıla hem de alımla şeklinde okunmuştur. DL7teki alımla 
şeklinin yanında a/mıla okunan şekil ım > mı metatezi sonucunda oluşmuş sa- 
yılabileceği gibi, harekenin yanlış okunmasıyla ortaya çıkan bir hayal kelime de 
olabilir. Bu yüzden kelime Drevnetyurkskiy Slovar'da sadece alımla maddesinde 
verilmiştir. 


Kâşgarlı Mahmut'un Divanü Lugati 1-Türk'ünde verilen şekiller: 
- alma: Elma. Oğuzca. Öbür Türkler almıla derler. DZTI 130/11. 
- almıla: alma, elma. DL71 138/8. 


- atası açıg almıla yese, oğlınıng tişi kamar “Babası ekşi elma yese, oğlunun 
dişi kamaşır”. DL711311/19. 


I Sir Gerard Clauson, EDPT 146b almıla; 146a-b alma: 
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- atası anası açığ alımla yese, oğlu kızı tişi kamar “Babası anası ekşi elma 
yese, oğlunun kızının dişi kamaşır”. 111 272/19. 


DLTte Besim Atalay tarafından okunan almıla şekli ilk olarak Nihal Atsız 
tarafından Bozkurtlar adlı romanında dişi cins adı olarak kullanılmıştır. Bu isim- 
lendirme bugün yayılarak devam etmektedir. 


Gerek alımla, gerek almıla şeklinin köken olarak Hint-Avrupa dillerinden 
Türkçeye ödünç kelime olarak girdiğini iddia edenler şu açıklamaları yapmışlardır. 


Bernhard Munkacsi kelimenin Hint-Avrupa kökenli olduğunu ve Sanskrit 
amlâ- “sauer |ekşiP şeklinden geldiğini söylemiştir. ? Yüz küsur yıl kadar önce 
Türkçeye bakış açısını göstermesi bakımından ilgili kısmı aynen veriyorum. 


Im ersten Jahrgange dieser Zeitschrift (s. 156) wies ich in einem kurzen 
Artikel nach, dass sich im türkischen Wortschatze ebenso Spuren einer alten 
sprachlichen Berührung mit indo-iranischen Dialekten vorfinden, wie sich dies 
in den finnisch'magyarischen Sprachen wahrnehmen lâsst. Über die Frage, 
von welchen arischen Völkerm oder Stâmmen dieser sprachliche Einfluss 
herrührt, herrscht vorlâufig tiefes Dunkel; jedoch es ist bemerkenswert. 
dass manche auffallenden Lautentsprechungen der Vokale in den alten 
arischen Lehnwörtern des Türkischen mit denen der finnisch-magyarischen, 
Sprachen übereinstimmen. Es ist nicht unmöglich, dass dieser Umstand 
auf einen kausalen Zusammenhang beruht. d. h. dass der ethnische und 
territoriale Ursprung der sprachlichen Einflüsse in den beiden Sprachgruppen 
teils gemeinsam war. Um die Forschung der alten arischen Elemente im 
Türkischen zu fördem, stelle ich hier zusammen was mir ausser dem schon 
mitgeteilten Material bekannt ist, und zwar in der Reihe der verschiedenen 
Lautentsprechungen der Vokale. 


I. Einem arischen a (â) entspricht im Türkischen ein Hintervokal, nâmlich: 


a) ebenfalis a: türk. alma (mong. alima) «Apfel»: vel. skr. amld- “sauer”, 
womit TOMASCHEK (Zschr. £. öster. Gymn. 26:520) das türkische Wort mit 
Hinweis auch auf finn. omena und liv. umâr - mordw. umar, mar *Apfel» 
zusammenstelit. Die angenommene Grundbedeutung passt gut zum wilden 
Apfel. welche Art gewiss auch den arischen Nomadenstâmmen der Urzeit 
früher, als der Kulturapfel, bekannt war. 

Zur Metathese /m < ml vgl. kirg., kas. tat. kulmak (Budagov ll: 92) < türk. 
kumlak “Hopfen”; osm.. aderb. armud “Birne” < pers. amrüd; lebed. torbok < 
alt. £obrok, türk. toprak “Erde”; osm., aderb. torba < türk. 40bra (kirg. dobra) 
“Sack” ete. 


2 B. Munkacsi, “Beitrâge zu den alten arischen Lehnwörtem im Türkischen”, Keleti Szemle, 6, 1905, 
s. 376. 
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Aulis J. Joki ise kelimenin farazi bir Hint-Avrupa kökü olan *ablina'dan 
Türkçeye *alımna şeklinde geçtiğini, oradan da -n- > -/- assimilasyonu ile alımla 
şeklini aldığını düşünüyor. ? 


Yine Hint-Avrupa kökeni *ablina'dan türeyen abel kelimesine bakalım. 
“abel-. Apple. Germanic *applu-, *apal- in: 

a. Old English geppel. apple: APPLE. 

b. Old Norse apali-, apple: DAPPLE-GRAY. /Pok. abel-1.7”. * 


Peter Golden bu konuda şu açıklamaları yapıyor: 


More interesting with respect to Turkic are Turk. alma “apple” — TE *âblu/ 
*âb(a)lo / *aplu / *app(a)la > Old. Slav. abluko, Prus. woble, Lith. öbu, 
öbalas, Latv. âbele. Old Ice. epli, Old Eng. aeppel, Gall. avallo, Old. Ir. ubull, 
Hitt. şam(a)lu “apple”. These derive from *samç(a)lu in which the s becomes 
ş in Hittite and disappears elsewhere. The Turkic must have been borrowed 
from a form *amlu (Gamkrelidze, Ivanov, /ndoevropejcy, LU, s. 639). İ 
(Türkçe ile ilgili daha ilginci Türkçe alma “elma”dır - HA *âblu/ *âb(a)lo 
/ *aplu / *app(a)la > Eski Slav. abluko, Prus. woble, Lit. öbu, öbalas, Lat. 
âbele. Eski İzl. epli, Eski İng. aeppel, Gall. avallo, Eski İr. ubull, Hitt. şam(a) 
lu “elma”. Bunlar , s'nin Hititçede ş olduğu, başka dillerde ise kaybolduğu 
*sam(a)lu biçiminden türemişlerdir. Türkçesi *amlu biçiminden ödünçlenmiş 
olmalıdır. (Gamkrelidze, Ivanov, /ndoevropejcy, 1l, s. 639)|. “ 


Elma kelimesinin kökeni üzerine yapılan son çalışma Marcel Erdal'ın “Aro- 
und the Turkic “apple”” başlıklı makalesidir.” 


M. Erdal Hint-Avrupa'da *ma/- (Greek ve Latin) ve *abel- (Slavic, Baltic, 
Germanic, Celtic, Dasian ve Thrasian) şeklinde iki yıldızlı kelime kökü zikreder. 
Bu köklerden abe/-n- şeklinde türetilen kelimenin önce geniz seslerinin benzeş- 
mesi (nazal assimilasyon) ile *ama/-n- şeklini aldığını, sonra bu şeklin de m — / 
seslerinin metatez ile değişmesi ile *a/lam-n- şeklinde değiştiğini, bu son şeklin 
yine n — / assimilasyonu ile alami/- şeklinde geliştiğini ve buradan da alimla şek- 
linin doğduğunu anlatır. 


3  Aulis)J. Joki, “Der wandernde Apfel”, Stwdia Orientalia, 28/11, Helsinki, 1964, s. 1-17. 


4 The Grolier International Dictionary, LI, (11. baskı, Massachusetts, 1987), s. 1505'te listelenen 
“Indo-European Rotts (Hint-Avrupa köklerif” listesi. 


5 Peter Golden, An Introduction to the History of the Turkic Peoples, Wiesbaden, 1992, s. 30. 


6 Peter B. Golden, Türk Halkları Tarihine Giriş, İngilizceden çeviren: Osman Karatay, İstanbul, 2012, 
s. 46-47. 


7 Marcel Erdal, “Around the Turkic “apple”, 7he Journal of Indo-European Studies, 21/142, Spring/ 
Summer, 1993, s. 27-36. 
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M. Erdal'a göre alimla kelimesi Türkçeye Hint-Avrupa dillerinden Toharca 
üzerinden girmiştir. 


Ben elma kelimesinin Türkçedeki eski şeklinin Hint-Avrupa kökenli bir 
alınç kelime olduğuna inanmıyorum. 


Eski Türkçede geçen 4A/ımla veya Almıla şeklinin Türkçeden Moğolcaya 
geçtiği tanınmış araştırıcılar tarafından söylenmektedir.* Moğolcada da ikinci -/- 
sesinin düştüğünü ve kelimenin a/lima şeklinde kullanıldığını biliyoruz.? 


Kelime Karahanlı Türkçesinden itibaren, bir başka söyleyişle Cengiz 
Han'dan sonra, Moğolcadan Türkçeye geçmiş, ancak Türkçede vurgusuz orta he- 
cenin düşmesi sonucunda alima > alma şeklinde gelişmiştir. 


Çuvaş lehçesinde u/ma — ulmi, Horezm, Kıpçak, Osmanlı lehçelerinde a/ma, 
buna karşılık Halaç lehçesinde alumla şekli görülür. 4lumla kelimesindeki alum 
bölümü aluç > alıç"9 kelimesi ile de karşılaştırılabilir. 


Her ne kadar alıç < aluç kelimesi Tietze, Râsânen, Doerfer gibi Türkologlar 
kelimenin kökünün Farsça âlü “erik” ve Türkçe *ça eki ile açıklamış iseler de 
son ses olan -a ünlüsünün niçin düştüğü üzerinde pek durulmamıştır. 


Sonuç olarak 4/ma kelimesi tıpkı ala > elâ ve ana > anne ses değişme-le- 
rinde olduğu gibi alma şeklinden gelişerek İstanbul Türkçesinde e/ma telaffu- 
zunu kazanmıştır. Ancak Türkçede yarısı ince yarısı kalın veya yarısı kalın yarısı 
ince sıralı kelime olmayacağı için, dilimizi yeni öğrenen bir yabancı, ünlü uyumu 
dışında kalan elma, anne, babür, dindaş, şişman, timur, ülküdaş vs. gibi kelime- 
leri Türkçedeki kökeni yabancı kelimeler sanabilir. 


8 bk.TMENIVŞ$2127. 
9 Volker Rybatzki, Die Personennamen und Titel der Mittelmongolischen Dokumente. Eine lexikalische 
Unturzuchung, s. Illa. 


10 Hasan Eren, Türk Dilinin Etimolojik Sözlüğü, Ankara, 1999, s. 8b alıç maddesi; Turhan Baytop, 
Türkiye'de Bitkiler ile Tedavi “Alıç meyvası (fructus Crataegi)”, İstanbul, 1984, s. 161-162; Turhan 
Baytop, Türkçe Bitki Adları Sözlüğü, Ankara, 1994, s. 29, Alıç. 
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Pen sözlüklerimizin birçoğuna girmiş “Su küçüğün, söz (sofra) büyü- 
gün.” veya tersten “Söz (sofra) büyüğün, su küçüğün.” atasözünün gerek 
anlamını doğru verme gerekse atasözü-deyim ayrımı yapmada ciddi yanlışlara rastla- 
dığımızdan bu araştırmayı yapma ihtiyacını duyduk. 


Tespit edebildiğimiz kadarıyla atasözü, deyim sözlüklerimizde genellikle şu 
yanlışlar yapılmaktadır: 


a. Atasözü, deyim ayrımını iyi yapmamak, atasözünü deyim, deyimi atasözü 
göstermek veya aynı sözü hem atasözü hem de deyim olarak nitelemek. 

b. Atasözü, deyim olmayan sözlere yer vermek. 

c. Anlamlarını yanlış veya eksik yazmak. 


Atasözünün tarihi kaynakları 

Bugünkü verilere göre, en eski Türk atasözlerinin Divânü Lügâti 1- Türk'te bu- 
lunduğunu biliyoruz. Ele aldığımız atasözü, bu kaynakta yoktur. Özkul Çobanoğlu, 
Türk Dünyası Ortak Atasözleri Sözlüğü adlı eserinde; “Su küçüğün, söz/sofra büyü- 
gün.” sözünün Türk dünyasının ortak bir atasözü olduğunu belirlerken atasözünün 
ilk şeklinin Divan?'daki Giçik uluğka turuşmas, kırguy sonkurka karışmas (Günümüz 
Türkçesiyle Küçük büyüğe karşı duramaz, atmaca sungura karşı koyamaz.) olduğu 
yorumunu yapmıştır (Çobanoğlu 2004; 432). Biz bu görüşe katılmıyoruz. 


Tespit edebildiğimiz kadarıyla atasözümüzün ilk şekli Oğuz Türkçesindeki “Söz 
ulunın, su kiçinin (Söz büyüğün, su küçüğün.)” sözüdür. Bugün Türkmenistan'da da 
böyle kullanılır (Çobanoğlu 2004: 432). Cevat Heyet, Kitab-ı Oğuzname/ Mecma 'u'1- 
Emsâl-i Mehmed Ali adlı 1600-1601 tarihli yazmayı tanıttığı bir bildirisinde su yerine 
suç kelimesinin bulunduğunu yazmıştır (Heyet 1996:343). Samet Alizade'nin bas- 
kıya hazırladığı eser 1992 yılında TDAV tarafından İstanbul'da basılmıştır. İstanbul 
baskısında da su yerine suç kelimesi vardır. Söz, bu yönüyle de doğrudur. Suç, dalma 
küçüklerin, güçsüzlerin üzerinde kalır. Kadı Mehmet Emin Ayani'nin 1738-39 tarihli 
içinde bine yakın atasözünün bulunduğu Durüb-ı Emsâl risalesinde atasözümüze “Su 
küçüğün, sofra büyüğün.” şeklinde rastlıyoruz (Tülbentçi 1977: 491). Böylece sofra 
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önceliği konusu da atasözümüzde yerini almıştır. Atasözünün dili de Türkiye Türk- 
çesine yaklaşmıştır. 19. yüzyıla geldiğimizde sözün dilinde tam değişiklik oluyor ve 
Su küçüğün, söz büyüğün şekli ortaya çıkıyor. Şinasi'nin 1851-1852 yıllarında kale- 
me alıp 1863'te ilk, 1871'de genişletilmiş ikinci baskısını yaptığı Durüb-ı Emsâl-i 
Osmani adlı atasözleri sözlüğünde bu şekilde yer almıştır (Şinasi 1871: 194; Parlatır- 
Çetin 2005: 327). Ahmet Fevzi Efendi'nin 1863 tarihli Durüb-ı Emsâl Mecmuası'nda 
da söz aynıdır (Ahmet Fevzi Efendi 1863:136). İhtimal, Şinasi”den yararlanmıştır. 


Ahmet Vefik Paşa'nın, 1871?de İstanbul'da ilk baskısını Atalar Sözü-Türki 
Durüb-ı Emsâl adıyla yapıp Bursa Valiliği sırasında (1879-1882) Bursalı ihtiyar- 
lardan derlediği sözlerle söz varlığını 8.000'e çıkarıp yeni baskısını yaptığı (1882) 
Müntehabât-ı Durüb-ı Emsâl-Atalar Sözü adlı eserinde atasözümüz şu şekilde yer 
almaktadır (Duymaz 2005: 200): Su küçüğün, söz büyüğün (Söz büyüğün, sus küçü- 
gün.). TDK kitaplığındaki 1940'lı yıllarda hazırlandığını tahmin ettiğimiz, Denizcilik 
Bankası emekli başmemuru Bâki Yey'in henüz yayımlanmamış, içinde 24.373 sözün 
bulunduğu Atasözleri ve Deyimler, Dilekler, İlençler, Temsili Fıkralar adlı çalışma- 
sında; söz konusu eser incelenmiş ve Söz büyüğün, sus küçüğün. ve Su küçüğün, 
söz büyüğün biçimlerinin yer aldığı belirtilmiştir. Birinci söze 20.404, ikinci söze de 
20.514 numarası verilmiştir (Yey 1827, 1836). Söz büyüğün, sus küçüğün atasözünün 
kullanımına örnek olarak da Mehmet Âkif Ersoy'un Safahâ?ta bulunan “Dirvâs” adlı 
şiirinden 31-32. mısralar yazılmıştır (Ersoy 2001: 137-138; Yey: 1827): 


Der: Sus a çocuk, büyük dururken 


Söz sâdır olur mu hiç küçükten 


Ahmet Midhat Efendi'nin 1871 yılında yayımladığı Türki Durüb-ı Emsâl ese- 
rinde de söz, “Su küçüğün, söz büyüğün.” şeklindedir (A. Midhat 1871: 109). Ahmet 
Vefik Paşa'nın 1882 tarihli Müntehabât-ı Durüb-ı Emsâl-Atalar Sözü kitabında söz 
aynı şekilde yer almıştır (Tülbentçi 1977: 490; Duymaz 2005: 200). 


Tekezade M. Sait tarafından derlenip 1311/1895-96 tarihinde İstanbul'da ya- 
yımlanan Durüb-ı Emsâl-i Türkiye yahut Atalar Sözü adlı kitapta da atasözüdür ek- 
lemesiyle “Su küçüğün, söz büyüğündür.” şeklindedir (Tekezade Sait 1895-96:183). 


Latin harfleriyle ilk defa 1928 yılında basılan Cumhuriyet Dönemi Türk Atalar 
Sözü kitabında atasözümüzün “Sus küçüğün, söz büyüğündür.” çeşitlemesi karşımıza 
çıkmaktadır (Hasan Lutfi- Muzaffer Lutfi 1928: 54). Daha önce bu biçimin 1871, 
1882 yılında Ahmet Vefik Paşa'nın derlemesinde ortaya çıktığını belirtmiştik. 


1939 yılında yayımlanan bir başka atasözleri kitabında “Su küçüğün, söz büyü- 
gündür.” şeklinin yanında; Atalar Sözü Değerinde Sözler ve Savlar Bölümü'nde “Su 
büyüğün, sus küçüğün” sözüne de yer verilmiştir (Selim Nüzhet Gerçek 1939: 93, 
160). 
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Tespit edebildiğimiz kadarıyla anlamları verilerek yayımlanmış en geniş ilk ata- 
sözleri sözlüğü, Ömer Asım Aksoy'a aittir (Aksoy 1941). Aksoy, daha sonra 1971 
yılında TDK yayınları arasında en geniş ilk açıklamalı atasözü ve deyim sözlükle- 
rini yayımlamayı başarmıştır (Aksoy 1965). Sözümüz, Aksoy'un 1941 tarihli söz- 
lüğünde Su küçüğün, sofra büyüğün (Aksoy 1941:15), 1971 baskılı sözlüğünde de 
“Su küçüğün, sofra (söz) büyüğün” şeklinde yer almıştır. (Aksoy 1971: 351-352). 
Baltacıoğlu'nun 1941 tarihli açıklamalı sözlüğünde çok az atasözü vardır. 


Türkiye Türkçesinin en geniş Atasözleri Sözlüğü'nü hazırlayan Nurettin Al- 
bayrak sözlüğünde, atasözümüzü şu çeşitlemeleriyle birlikte ele almıştır (Albayrak 
2009: 797, 800, 801) 


» Söz büyüğün su küçüğün (16.072). 
» Su büyüğün, sus küçüğün (16.141). 
» Su küçüğün, söz büyüğün (16.158). 


Söz konusu sözlükte sofra kelimeli biçimi yer almamıştır. 


TDK'nin 2009 yılında Genel 4ğ'da (İnternet) kullanıma sunduğu Atasözleri 
Sözlüğü'nde söz; “Su küçüğün, söz (sofra, yemek) büyüğün.” şeklinde yer almıştır 
(TDK 2009). 


Buraya kadar yazdıklarımızı özetleyecek olursak; tespitlerimize, görebildiğimiz 
kaynaklara göre; atasözümüzün en eski şekline; 1600-1601 tarihli bir yazma ata- 
sözleri mecmuasında “Söz ulunın, suç kiçinin (Söz büyüğün, suç küçüğün.)” olarak 
rastlamaktayız. 1738-39 tarihli Kadı Mehmet Ayani'nin atasözleri risalesinde; “Su 
küçüğün, sofra büyüğün.” şekli ortaya çıkmıştır. Şinasi, Şinasi - Ebuzziya Tevfik, Ah- 
met Vefik Paşa, Ahmet Midhat Efendi, Ahmet Fevzi Efendi ve Tekezade M. Sait'in 
hazırladığı 19. yüzyılın ikinci yarısında yayımlanan atasözü kitaplarında ise Su küçü- 
gün, söz büyüğün şekli yer alarak ilk iki şeklinin önüne çıkmıştır. Önce, Ahmet Vefik 
Paşa'nın 1871'de ilk ve 1882 yılında genişletilmiş baskısı yapılan eserinde atasözleri 
kitabı ile sonra 1928 yılında yayımlanan bir atasözleri derlemesinde (Hasan Lutfi- 
Muzaffer Lutfi) söze; “Sus küçüğün, söz büyüğün / Söz büyüğün, sus küçüğün,” 1939 
yılı derlemesinde (Selim Nüzhet Gerçek) “Su büyüğün, sus küçüğün.” çeşitlemele- 
rinin ortaya çıktığı görülmüştür. TDK'nin Bölge Ağızlarında Atasözleri ve Deyimler 
derlemesinde ise bir çeşitlemeye daha rastlıyoruz: “Küçüğe su, büyüğe yol.” (TDK 
1971:1/359) 


Özkul Çobanoğlu, atasözümüzün Türk dünyasında yaygın olarak kullanıldığını, 
ortak atasözü olduğunu belirlemiştir (Çobanoğlu 2004: 432). 


Buraya kadarki verilere göre; atasözümüzün tarih boyunca Suv kiçinin, söz ulı- 
nın şeklinden başlayarak geçirdiği değişiklikler, coğrafi yaygınlığı ortaya konmuş, 
sözün Türkiye Türkçesinde şu çeşitlemelerinin ortaya çıktığı belirlenmiştir: 
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* Su küçüğün, söz ulunun. 

» Su küçüğün, söz büyüğün. 

» Su küçüğün, sofra büyüğün. 
» Su küçüğün, yemek büyüğün. 
» Su büyüğün, sus küçüğün. 

* Sus küçüğün, sofra büyüğün. 
» Söz büyüğün, su küçüğün. 

» Söz büyüğün, sus küçüğün. 

» Söz büyüğün, suç küçüğün. 

* Küçüğe su, büyüğe yol. 


A. Atasözüyle ilgili sorunlar 
Ele aldığımız atasözüyle ilgili sorunları iki başlık altında ele alabiliriz: 


1. Atasözü-deyim karışıklığı sorunu 
2. Anlam verme sorunu 


1. Atasözü-deyim karışıklığı sorunu 

Araştırmamız sırasında, ele aldığımız söz apaçık atasözü olduğu hâlde onu de- 
yim, hem deyim hem de atasözü olarak niteleyen yayınlara rastlanmıştır. Bu yanlış- 
lıklardan tipik olanları şöyle sıralayabiliriz: 


Atasözü ve deyimler hakkında iki ayrı sözlük hazırlayan Metin Yurtbaşı “Su 
küçüğün, sofra/söz büyüğün.” sözünü, sözlüklerinde hem deyim (Yurtbaşı 2012: 430) 
hem de atasözü (Yurtbaşı 2012: 436, 679) gösterip aşağı yukarı aynı anlamı yazma 
hatasına düşmüştür. 


TDK'nin yayımladığı Bölge Ağızlarında Atasözleri ve Deyimler kitabında da 
atasözümüzün çeşitlemesi durumundaki “Küçüğe su, büyüğe yol.” sözü deyimler bö- 
Tümünde yer almıştır ki, yanlıştır (TDK 1971: 359). 


Tarayabildiğimiz kadarıyla atasözümüz, yirmiye yakın belli başlı atasözleri 
sözlüğüne, atasözü olarak girmiştir. Atasözü olduğunda tam bir görüş birliği vardır. 
Çünkü, tecrübelere dayanılarak, geleneklerden hareket edilerek ortaya konmuş bir 
hüküm, bir nasihat vardır. 


2. Anlam verme sorunu 

İlk atasözü yazmalarında, risalelerinde, sözlüklerinde atasözleri anlamları ve- 
rilmeden genellikle alfabetik olarak sıralanmıştır. Tespit edebildiğimiz kadarıyla 
atasözlerinin anlamları verilerek yayımlanmalarına Cumhuriyet döneminde başlan- 
mıştır. 1941 yılında Ömer Asım Aksoy'un yayımladığı Gaziantep Ağzında Atasözle- 
ri (Aksoy 1941) kitabı ile yine aynı yıl yayımlanan Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu'nun 
İzahlı Atasözleri kitabı (Baltacıoğlu 1941) ilk düzenli açıklamalı atasözleri eserleri- 
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dir denilebilir. İçlerinde çok az atasözü vardır. Ömer Asım Aksoy'un TDK Yayınları 
arasında yayımlanan Atasözleri Sözlüğü, birçok atasözünün anlamlarıyla birlikte yer 
aldığı ilk derli toplu sözlüktür (Aksoy 1971). Sözlüğün diğer cildi deyimlere ayrıl- 
mıştır. Aksoy'un söz konusu sözlüğünden sonra, benzeri, açıklamalı otuza yakın ata- 
sözleri sözlüğü yayımlanmıştır. Bizim tamamını görüp inceleme fırsatımız olmadı. 
Ancak, TDK Kitaplığında bulup incelediğimiz, belli başlı, içinde en çok sözün yer 
aldığına inandığımız atasözü sözlüklerinde gördük ki, atasözlerimize anlam verme 
bakımından da bir sorun yaşanmaktadır. Atasözü, deyim incelemecilerine göre; her 
sözün görünen, çıplak, açık anlamının dışında bir de görünmeyen, kapalı, mecazi an- 
lamı vardır. Bu yargı, genellikle deyimler için doğrudur. Deyimlerin anlamı genellik- 
le mecazidir. Ancak, bazı atasözlerimizde bir düşünce, hüküm, öğüt doğrudan, apaçık 
söylenmiştir. Her atasözünün altında ikinci bir kapalı, mecazi anlam aramak doğru 
değildir. Bunlar dışında, atasözlerimizin birçoğunda anlam, halkın hafızasında güçlü 
bir şekilde yer etmesi için sanatlı bir biçimde, dolaylı, mecazi anlatımla verilmiştir. 


Ele aldığımız atasözümüz, belli başlı atasözü sözlüklerinde çoğunlukla birbirine 
yakın bazen de farklı anlamlarla yer almıştır. İncelediğimiz şu örneklerde görüldüğü 
gibi. 

a. Ömer Asım Aksoy (1941): 

* Su küçüğün, sofra büyüğün. 

1. Birkaç kişiye su verileceği zaman önce küçüğe, sonra büyüğe verilmelidir. 
Yemekte ise bunun aksine sıra önce büyüğün, sonra küçüğündür. 


2. Bir ziyafet verildiği zaman ev sahipleri hizmeti şöyle paylaşmalıdırlar. Misa- 
fire su vermek hizmeti küçüğe aittir. Sofra kurmak ise büyüğe. 


Bu söz bazı taraflarda “Sw veya sus küçüğün, söz büyüğün” şeklindedir. 

b. Ömer Asım Aksoy (1971): 

* Su küçüğün, sofra (söz) büyüğün (1831). 

Su büyüklerden önce küçüklere verilemelidir. Çocuklar, istedikleri kadar su 
içebilirler. Ancak, çocukların sofradaki her şeyi yemelerine ve diledikleri tarafından 
istedikleri kadar almalarına izin verilmez. Sofrada yemeğe başlama büyüklere tanın- 
mış bir haktır. Konuşmaya da ilkin büyükler başlamalıdır. 

c. Ertuğrul Saraçbaşı - İbrahim Minnetoğlu (1978) 

* Su küçüğün, sofra (söz) büyüğün. 

Çocuklar susuzluğa dayanamadıklarından, su büyüklerden önce küçüklere veril- 
melidir. Fakat, yemeğe ve konuşmaya başlamak büyüklerin hakkıdır. 

ç. Emin Özdemir (1981): 

* Su küçüğün, sofra büyüğün. 
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Çocuklar istediği zaman, istedikleri kadar su içerler. Bu onların hakkıdır. Sofra 
kurmak, istediği yemekten istediği kadar almak da büyüklerin hakkıdır. 


d. Fethi Gözler - M. Ziya Gözler (1982) 
* Su küçüğün, söz/sofra büyüğün. 
Küçük çocuklar, büyüklerden çok korunmaya muhtaçtırlar. 


e. Yusuf Çotuksöken (1992) 
* Su küçüğün, söz (sofra, yemek) büyüğün. 
1. Su, temel gereksinimdir. Bu nedenle önce küçüğe verilir. Konuşma da bir 


gereksinimdir ama bir konuşmaya önce büyükler başlar. 


2. Her şeyin bir sırası vardır; kişiler sıralamada yaşlarına, kültürlerine vb.ye göre 
yer alırlar. 


f£. Ali Püsküllüoğlu (1995) 

* Su küçüğün, sofra (söz) büyüğün. 

Küçüklerin korunması, büyüklerin sayılması gerektiğini anlatmak için söylenir. 

g. Mustafa Gökçeoğlu (1997, 2009) 

* Su küçüğün, söz büyüğün. 

Toplumsal yaşamda önceliğin önemi büyüktür. Kişilerin öncelikteki yeri, gele- 
nek ve göreneklere göre saptanmıştır. Buna her birey uymak zorundadır. 

* Söz büyüğün, su küçüğün. 

Ender de olsa Türkiye ve Kıbrıs'ta “Söz büyüğün, sus küçüğün.” biçimi de kul- 


lanılır. 


Küçükler, büyüme aşamasında olduklarından her türlü besinde öncelik onların- 
dır. Büyüklerse birikim ve deneyimlerinden dolayı söz söylemeye yetkilidir. 

5. Müjgân Üçer (1998) 

* Su küçüğün, sofra/söz büyüğün. 

Sofrada yemeğe önce büyükler başlar, su ise önce çocuklara verilir. Bu sözü, 


“Sus küçüğün, sofra büyüğün.” gibi de söylerler ki, çocuklar büyüklerin yanında ko- 
nuşmamalıdır anlamında kullanılır. 


h. İsmail Parlatır (2007) 
* Söz büyüğün, su küçüğün (4274). 


Bir toplulukta büyükler konuşur, küçükler ise onları dinler. Böylece onlardan 
öğüt alır. Suyu ise küçükler içer, çünkü onların susuzluğa dayanması daha zordur. 
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* Su küçüğün, söz büyüğün (4306). 


Küçükler sabırsız oldukları için suyu hemen isterler, onun için su öncelikle on- 
lara içirilmelidir. Ancak, büyüklerin yanında küçükler fazla veya gereksiz konuşma- 
malıdır. 


1. Nurettin Albayrak (2009) 
* Söz büyüğün, su küçüğün (16.072) 
* Su küçüğün, söz büyüğün (16.158). 


Bir toplumda büyükler konuşmalı, küçükler onları dinlemeli, ancak su içme sı- 
rasını küçükler saygı duyarak büyüklere verseler bile, büyükler kabul etmemeli, suyu 
önce küçükler içmelidir. 


* Su büyüğün, sus küçüğün (16.141). 


Bir mecliste her çeşit ikrama büyüklerden başlanır. Küçüklere düşen görev ise 
sessiz ve sakin bir biçimde büyüklerin konuşmalarını dinlemektir. 


i. Türk Dil Kurumu Atasözleri Sözlüğü (2009) 
* Su küçüğün, söz (sofra, yemek) büyüğün. 


1. Temel bir ihtiyaç olan su, önce küçüğe verilir, konuşmaya ise ilk önce büyük- 
ler başlar. 


2. Her şeyin bir sırası vardır; kişiler bu sıralamada yaşlarına, kültürlerine vb. 
özelliklerine göre yer alırlar. 


jJ. Necmi Akyalçın (2012) 
* Su küçüğün, sofra büyüğün (4614). 
* Su küçüğün, söz büyüğün (4615). 


Bazı şeyleri yapmak için sıra gözetmek gerekir. 


Verdiğimiz alıntılara bakarak, atasözümüze verilen anlamları üç grupta toplaya- 
biliriz: 1. Su içme, yemeğe başlama, konuşmayla ilgili gelenek ve göreneklere bağlı 
anlamlar. 2. Toplumda iş yapma, görev bölümü sırasını belirlemeye yönelik anlamlar. 
3. Büyüklere saygı, küçüklere sevgi anlamı. 


Bizce bir atasözü veya deyimin anlamı masa başında verilmemeli, sözün önce- 
likle hangi olay, durum, davranış karşısında, hangi amaçla kullanıldığına bakılmalı, 
sözün altında yatan gelenek görenek ve halk inanmalarından yola çıkılmalıdır. Türk 
Dili dergisinde yayımladığımız “44a binmek bir ayıp, inmek iki ayıp.” atasözünün 
anlamıyla ilgili makalemizde, bu konuda örnek bir çalışma ortaya koymuştuk (Tan 
2013:65-68). 


“Su Küçüğün, Söz Büyüğün” Atasözüyle İlgili Doğrular, Yanlışlar 


Sonuç 


Ele aldığımız atasözünün ilk şekli Oğuz Türkçesindeki “Söz ulunın, su kiçinin.” 
sözüdür. Bugün Türkmenistan Türkçesinde de bu şekli kullanılmaktadır. Diğer çeşit- 
lemelerin sonraki yüzyıllarda ortaya çıkıp yazıya geçirildiği görülmektedir. 


Söz, kesinlikle atasözüdür. Deyim değildir. 


Söze, en doğru anlamı “Su küçüğün, sofra büyüğün.” sözü altında gelenek ve 
göreneklerden hareketle 1941 yılında Ömer Asım Aksoy vermiştir (Aksoy 1941:151) 


Gelenek, görenek ve inançlarımızdan kaynaklanan bu atasözümüze, kullanılma 
durumu da düşünülerek aşağıdaki dört anlamı verebiliriz: 


1. Ailede, toplumda su verme görevi yaşça küçüklerindir. 

2. Küçük bebek ve çocukların bulunduğu bir ortamda su öncelikle onlara ikram 
edilir. 

3. Konuşmada ve sofrada yemeğe başlamada öncelik büyüklerindir. 


4. Büyüklere saygı, küçüklere sevgi önemli bir geleneğimizdir. Su ikramı, söze/ 
yemeğe başlama sırasında da bu geleneğe uyulur. 
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Türkçe çok uzun zamanların mirası olan bir şiir diline sahiptir. Asırlarca sözlü 
olarak gelişen bu dil, yazılı edebiyatta da varlık zemini bulmuş ve büyük isimler tara- 
fından işlenmiş, estetik ve sanat açısından çok zengin bir malzemeye sahip olmuştur. 
Bu işlenmiş ve incelmiş dil Cumhuriyet sonrası yazar ve şairlerine muazzam bir edebi 
miras olarak kalmıştır. Cumhuriyet devrinde, özellikle 1940 sonrasında Türkçeyi yeni 
bir şiir yatağında görmekteyiz. Türkçe şiirin son büyük halkası, etkilerini günümüze 
kadar hissettiren ve edebiyat kamuoyunda İkinci Yeni olarak bilinen şiir akımıdır. 


Asıl temsilcileri ve ardıllarıyla tesirlerini günümüze kadar ulaştıran bu yeni şiir 
akımının mühim temsilcilerinden biri olan Ece Ayhan'ın farklı bir tarz denediği, İkin- 
ci Yeni şiiri içinde diğer şairlerden söyleyiş ve şiir kurgusu bakımından ayrıldığı göze 
çarpmaktadır. Klasik Türk şiirindeki mazmun kavramının yeni bir yorumu şeklinde 
izah edilebileceğini düşündüğümüz bu tarz, İkinci Yeni akımının yer yer anlamsız- 
lığa varan yoğun kapalı söyleyişine yatkındır. Mazmunun gelenekteki kullanımında 
şiir tarzını bilen herkesin kelimeler arası ilişkileri düşünerek bulabileceği gizlenmiş 
anlamlar söz konusudur. Ece Ayhan'ın bazı şiirlerinde rastlanan mazmunlar ise daha 
şahsi bir kullanım alanına sahiptir. Bu tür mazmunlar, şahsidir, bilgiye dayalıdır, pek 
bilinmeyen tarihi bir kişiyi, zümreyi, hadiseyi; öğrenilmesi zor veya edinilmesi ki- 
şisel çaba gerektiren bir bilgiyi anlatır, bunların ardına gizlenerek kurulur. Bu tarzın 
tercih edildiği bir şiiri anlamak, içselleştirmek, alımlamak kişisel mazmunu çözerek 
mümkün olabilir. Şair bu tür mazmunlarla kendi özel tarihini anlatıyor veya yaşadığı 
hadiselerle ilişkili toplumsal olayları işaret ediyor olabilir. Bundan dolayı söz konusu 
söyleyişin hâkim olduğu metinlerde anlamın elde edilmesi, şairin özel hayatındaki 
bir hadiseye, eşyaya; geçmişinde bireysel veya toplumsal olarak iz bırakan bir kişiye 
bağlı olabilir ve şiirdeki kişisel mazmun/lar bunların bilinmesiyle çözülebilir. 


İsmet Özel'in eski şiirlerinde de kişisel mazmun olarak kabul edilebilecek, yaşan- 
mış bir hadiseye, yaygın olmayan bir bilgiye, tarihin tozlu yaprakları arasında kalmış 
olay veya şahsiyetlere dayalı mısralara rastlanmaktaydı. Mesela “Amentü” şiirindeki 


“ne Godiva geçer yoldan, ne bir kimse kör olur”! mısrası alımlanma açısından “bil- 


1 LI yy. da yaşamış ve İngiltere Mercie dükünün karısı olan Godiva isimli bir hanımefendi (lady), 
halkına ağır vergilerle şiddetli bir şekilde zulmeden kocasına insaf, merhamet çağrısında bulunur. 
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giye muhtaç söyleyiş”e örnek olarak düşünülmelidir. 
Kapalı anlatımlarla, tabiri caizse şaire has mazmun- 
larla kurulmuş şiir türünde İsmet Özel'in de ürünler 
verdiği bilinmektedir. İşte bu yazının konusunu teş- 
kil eden Kız Kulesi Beyaz İken şiiri bunlardan biridir. 


Boğaz'ın Hafızası Kız Kulesi 


Yazımızın konusunu teşkil eden şiirin tahli- 
li yönünde birkaç söz söylemeden önce bu hususta 
bize yardımcı olacağını düşündüğümüz kimi ifade 
ve kavramların üzerinde durmamız gerekir. Bunların 
ilki şiirin başlığını teşkil eden ve her bendin ilk mıs- 
rasında tekrarlanan “Kız Kulesi Beyaz İken” ifade- 
sidir. Öncelikle bu ifadenin şiirin yorumlanmasında 
bir anahtar işlevi gördüğünü düşündüğümüzü belir- 
telim. Ayrıca, bu ifadenin bize Le Corbusier olarak 
tanınan Fransız mimar Charles-Eduard Jeanneret'in 
İngilizcede When Cathedrals was White adıyla bası- 
lan Katedraller Beyaz İken? eserini hatırlattığını be- 
lirtmeliyiz. Bu husus önemlidir çünkü İsmet Özel'in 
bazı şiirlerini, başlıkları dâhil, başka şairlerin eser- 
lerine telmihle kaleme aldığını biliyoruz. Örneğin 
“Sevgilim Hayat” böyle bir şiirdir. Waldo Sen Neden 
Burda Değilsin'de Boris Pesternak'la hesaplaşarak 
Kızkardeşim Hayat değil Sevgilim Hayat dediğini 
anlatır: “Bu yüzden “Yaşamak Umurumdadır'” de- 
meli. Boris Pasternak, 'Kızkardeşim Hayat' demiş. 
Nasıl da soğuk, zihinsel, sexless. Doğrusu “Sevgilim 
Hayat' olmalı.” (Waldo Sen Neden Burda Değilsin, 
s. 65, Şule Yay,., İst. 1995) Yazımızın konusunu teş- 
kil eden Kız Kulesi Beyaz İken şiirinin ismi ile Le 
Corbusier'nin eserinin ismi arasındaki koşutluk veya 
benzerlik, en azından şiirin başlığını tercih noktasın- 
da da olsa bir “uyarlama” ile mi karşı karşıya oldu- 


KIZ KULESİ BEYAZ İKEN 
İsmet ÖZEL 


Kızkulesi beyaz iken 
Ümitgilde biz ikimiz 
Kurabiye yiyor idik 

Sütlü çayın yanında 
Sahili çitiliyordu 

Sürü sürü yunuslar 
Kumrulardı homur homur 
Manastırın camında 


Kızkulesi beyaz iken 

Ne ayıptı söylemesi 
Ümitgilde ikimizdik 
Birbirine tutulan 
Çorabımız yamalıydı 
Kopçalıydı yakamız 
Kimseden kopya almadık 
Bahanelerimiz talan. 


Kızkulesi beyaz iken 
Hemşehriler seslenince 
Terbiyemiz yettiğince 
Baktığımız taraf başka 
Kol ağızları kolalı 
Ağırdı çok bilet parası 
Azımsayıp yanaşmadık 
Bir pişirimlik aşka. 


Kocası, Godiva'nın bir atın üzerinde çırılçıplak şehri dolaşması şartıyla zulümden vazgeçeceğini, 
vergileri hafifleteceğini söyler. Godiva şartı kabul eder, bir atın sırtında şehri çırılçıplak dolaşır. Halk 
da hanımefendilerine olan sevgi ve hürmetlerinden dolayı perdelerini sımsıkı kapatırlar ve evlerinden 
çıkmazlar. Sadece “Tom” adında biri, Godiva'yı seyretmek için perdeyi araladığında gözleri kör olur. 
Aslında hanımın anadan üryan olmadığı, soyluluk alametlerini çıkararak dolaştığı, bu hâlin ifadesi 
için çıplak dendiği de söylenir. Bu anlatıyı bilmeyen şiir okuru için ilgili mısra kapalı kalmaya 
mahkümdur. Anlatıyı bilenler ise şairin, ne yoldan geçen Godiva'nın ne de onu dikizlemek isterken 
körlükle cezalandırılan birinin mevcut olmadığı zamanları anlattığını idrak edecektir. 


2 Şiirde de “manastırın camında” mısrasıyla binanın dini kökenine işaret edilmiştir. 
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Kızkulesi beyaz iken 

Saf ipek kaşındırırmış 
Mangal kangal kafiyesi 
Yıpratılmışlığa namzet 
Yıpran berrak derlerse uç 
Uçma bulandıysa hava 
Yatır dizine yârini 
Sihirlice bir söz söylet. 


Kızkulesi beyaz iken 
Sözün sihri bize yârdı 
Ümitgillerin köpeği 

Sınıf ayrımı yapardı 
Kokartlıydı ikindimiz 
Japone kolluydu bayram 
Sezdirmez müdde-i umumi 
Filan sokağa sapardı. 


Kızkulesi beyaz iken 
Nazar değdi çarşılara 
Arnavutlar hava bastı 
Hamal sandıkları Kürtler 
Lokantada martı çıktı 
Tezgâhları kül kapladı 
Yalayıp zıpır avuçlarını 
Taban yağladı züğürtler. 


Kızkulesi beyaz iken 
Ölmek fikri minnacıktı 
Döviz yedi kilo aldı intihar 
Gecelik faizle boy attı 
Güpegündüz sarkıntılık 
Hanım kudurdu bey azdı 
Vücuttaki mahrem kılı 
Eflatun pembe boyattı. 


Kızkulesi beyaz iken 
Yaşamak, evlat acısı 
Kaça çıkar diye sorduk 
İş çıkardı başımıza 
Çirkin ördek palaz iken 
Keşişleme poyraz iken 
Ümitgillere gece yatısı 
Ağu dendi aşımıza. 


gumuz sorusunu akla getiriyor. Bu sorunun “evet” şek- 
linde karşılanabileceği durumda ortaya çıkacak yeni 
soruların üzerinde burada durmayacağız. 


“Kız Kulesi beyaz iken” zarfına dönerek şimdilik 
bu ifadenin bentlerin başlangıç mısralarında tekrarlan- 
masının şairin okura şiirin içeriği hakkında sunduğu bir 
ipucu olduğunu söyleyelim ve önemine binaen şairinin 
“Kız Kulesi beyaz iken” ifadesi bağlamında şiir hak- 
kında söylediklerini de buraya alalım: “Biz İstanbul'u 
aldıktan sonra Kız Kulesini beyaz badanayla boyadık 
ve bütün yüzyıllar boyunca bembeyaz Kız Kulesi tabi- 
ri geçer. Bembeyaz Kız Kulesi. Ama şimdi gidin bakın, 
beyaz değil.” 


Böyle diyor Özel. Kız Kulesi'nin İstanbul'un fet- 
hinden önce beyaz olmadığı bilgisine nasıl ulaştı bile- 
miyoruz ama verilen izahatta kulenin kız olarak nitelen- 
mesi ve beyazlığıyla kastedilenin aşağı yukarı aynı şey, 
yani temizlik, kirlenmemişlik diğer bir deyişle bakir(e) 
lik olduğu anlaşılıyor. “Biz İstanbul'u aldıktan sonra 
Kız Kulesini beyaz badanayla boyadık” ifadesinden, 
eşyanın ve mekânların “kız” olarak tavsifinin Türklere 
has bir gelenek olduğunu anlamalı mıyız? Eğer öyle ise 
bu geleneğin, artık terk edildiğini veya bugünkü hâliyle 
Kız Kulesi'ne uygulanmasına imkân olmadığını mı an- 
lamalıyız? 


Fakat şiirin, içerik açısından Kız Kulesi'nin tecri- 
dinden dolayı el değmemiş olarak görüldüğü zamanları 
ve fetihten sonra yüzyıllar süren Osmanlılar dönemini 
anlatmadığı açıktır. Dolayısıyla şairin izahatı şiirin içe- 
riğine ilişkin yeterli bir katkı sunuyor, diyemiyoruz. 


Şairin sözlerinden bir netice almak mümkün gö- 
zükmediğine göre Türk'ün dönüştürücü elinin etkisine 
maruz kalarak âdeta mahiyeti de saflaşan, asırlar de- 
virmiş Kız Kulesi imgesini şöyle bir kenara bırakarak 
şiirin, bilinçli olarak örtülmüş perdelerini aralamaya 
çalışalım, bizde oluşturduğu anlam ve çağrışımlardan 
yola çıkarak neler söylediğine bakalım. Çünkü biz çağ- 
daşlar, Kız Kulesi'nin salt badanalı olması sebebiyle 
“beyaz” bir hâlini bilemeyecek kadar İstanbul'u aldık- 
tan sonra ki o zamanlara uzak bir çağda yaşıyoruz. Öte 
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yandanşiirdeki anlam katmanlarına ve çağrışımlara odaklanan bir tahlil uğraşına giri- 
şecek olmamızın şüri yarı baygın bir insanın sayıklamalarındaki yarı şuurlu sözlere 
benzeten bir şairin mısralarını anlamak için nispeten daha iyi bir yöntem olduğunu 
düşünüyoruz. 


Toparlarsak “Kız Kulesi beyaz iken” söz öbeğindeki zaman ifadesinin, şairin 
izahları bağlamında “tecrit” ve “kız gibi olmak, dokunulmamış olmak”, dolayısıyla 
“temizlik ve saflığın” beslediği masumiyetten daha farklı bir şeyleri imlediği kana- 
atindeyiz. Dahası bu ifadenin uzak geçmişle değil simgesel olarak şairin veya şaire 
yakın kişi ya da kişilerin bireysel tarihiyle (ve elbette yukarıda farklı örneklerine de- 
gindiğimiz şiir tarzıyla) ilgili olduğunu düşünüyoruz. Bunun sebebi açık çünkü her 
kişisel tarihte kişinin diğer dönemlerine göre daha “beyaz” görülen bir devre bulunur 
ve bu devre (veya dönem) genellikle çocukluk ve gençlik zamanlarıyla ilintilidir. Bu- 
radan hareketle “Kız Kulesi beyaz iken” ifadesinin şairin bireysel tarihiyle ilişkili bir 
dönemsel beyazlığa işaret ettiğini, diğer bir deyişle şairin hayatında böyle bir döneme 
tekabül eden bir “süre”nin, mesela çocukluk veya delikanlılık “çağı”nın ona “Kız Ku- 
lesi beyaz iken” imgesini ilham ettiğini düşünüyoruz. Metnin geneline ve anlatılan- 
ların temposuna bakarak da bu “süre”nin Özel'in ileri yaşlarına kadar devam ettiğini 
varsayıyoruz. 


Anlatımın şairin gözlemleri ile ilgili olduğundan hareket etmek, şiirinin anlatısı- 
nı, İsmet Özel'in hayat çizgisinde, İstanbul'la ilgili bir dönemde ve muhtemelen ilk 
gençlik yıllarında aramamızı mümkün kılıyor. Bu ise (şairimiz 1944 doğumlu olduğu- 
na göre) tabii olarak 1960'lı yıllara kadar uzanır. İsmet Özel'in İstanbul'a ilk defa ne 
zaman geldiği meçhulümüz; söz konusu yıllarda İstanbul'a gelip Kız Kulesi'ni gör- 
müş müdür” Çok güçlü olmasa da bu bir ihtimal. Bu ihtimali göz ardı edecek olursak 
söz konusu binanın şair tarafından görülmesi ancak resimler, fotoğraflar vasıtasıyla 
mümkün olmuştur diyebiliriz. Bu durumda, Kız Kulesi'nin insanların zihninde bir 
devirle özdeşleşecek kadar sık görüldüğü, resim türünden bir vasıta aramak yararlı 
olabilir. 


Şirin sosyoekonomik hadiselere telmihler olarak gördüğümüz mısraları, daha 
doğrusu bunların ülkemizin -şairin ilk gençlik dönemine tesadüf ettiğini varsaydı- 
gımız- bir dönemini çağrıştırıyor izlenimi uyandırması, bizim aklımıza, 1966-1981 
yılları arasında tedavülde kalan 10 liralık kaimeleri (banknot) getirdi. Nitekim tedavül 
süresi Özel'in 22-37 yaşları arasındaki döneme tekabül eden bu banknotların bir yü- 
zünde, şairin zihninde oluşan Kız Kulesi merkezli hayallerin kaynağı olacak şekilde 
yeşil bir zemin üzerinde beyaz bir Kız Kulesi görülmektedir. Bu veriyle, “Kız Kulesi 
beyaz iken” mısralarını “Kız Kuleli on liralıklar tedavülde iken” şeklinde okumamıza 
imkân verecek bir ipucu yakalamış olabilir miyiz? 


3 Ataol Behramoğlu ile mektuplaşmalarına bakılırsa İsmet Özel'in İstanbul'a gelişi 1960”ların sonları 
veya 70lerin başlarına tekabül etmektedir. (Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar, Oğlak Yay., 
İstanbul, 1995) 
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Biz bu soruya “evet” cevabını veriyoruz. Üstelik buna uygun olarak biz, aşa- 
ğıda göreceğimiz gibi, Kız Kuleli on liralıkların oluşturduğu imgenin şairin zihnin- 
de 1980'li yılların daha ötesine, 2000'li yılların ilk on yılına kadar uzadığını söy- 
leyeceğiz. Kız Kuleli 10 liralık dönem varsayımımızın tekabül ettiği, şairin 22-37 
yaşları, 1966-1981 yılları arasındaki süreçte ülkede yaşanan bazı önemli olayların 
veya durumların yansımaları olduğunu düşündüğümüz mısralar da bu varsayımımı- 
zı güçlendirmektedir. Bu durumlara örmek olarak şimdilik, “ikindimizin kokartlı”, 
“bayramın japone kollu” olmasını veya “müddei umuminin sokak teftiş etmesi”ni 
verebiliriz. Bu mısralar toplumumuzda devlet erkinin merkezde yer aldığı, hiyerar- 
şik ilişkilerin vurgulandığı, askeri renk ve eğilimlerin başta okullar olmak üzere ha- 
yatın her alanında ağırlığını hissettirdiği bir dönemi çağrıştırmaktadır. İşaret edilen 
bu yıllar, öğrencilerin askeri başlıklar giymek ve hocalarını asker usulü selamlamak 
zorunda olduğu, milli bayramlarda stadyumlarda yapılan askeri törenlerin revaç bul- 
duğu, sıradan bir memurun bile devleti temsil ettiği inancıyla insanda haşyet ve say- 
gı uyandırdığı, en azından uyandırması gerektiği beklentisinin bazı coğrafyalarda 
varlığını daha yoğun hissettirdiği bir dönemdir. 


Yukarıdaki tespitten metnin; şairin kişisel, Türkiye'nin toplumsal tarihlerinin 
bir dönemde kesişmelerini öykülediği çıkarımına ulaşılabilir. Daha açık bir ifadey- 
le “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirinde Özel, hayatındaki belirli bir zaman dilimini, 
Türkiye'nin aynı dönemde yaşadığı belli başlı toplumsal, siyasi ve iktisadi olaylar- 
la mezcederek vermektedir. Bu mezcedilme örnekleri kapalı ifadelerle veya kişisel 
mazmunlarla her bentte zaman sırasına göre dile getirilmiştir. Nihayet, şairin 1960'lı 
yılların başlarındaki “Kız Kulesi”ni ve toplumsal yapımızı 90”lardan sonraki zaman- 
lara göre “madden ve manen daha beyaz” gördüğü de anlaşılmaktadır. 

“Ümitgil” 

Şiirin tahlili için önemli ikinci anahtar “ümitgil” kelimesidir. Malum olduğu 
üzere “-gil” takısı eklendiği kelimeye akraba veya tanıdıklık anlamı katar. Yani “bi- 
zim ümit” gibi. Fakat biz, ilk başta bir insan olarak algılansa da, şiirin geneline 
bakarak bu ümidi bir tanıdık veya akraba değil, bildiğimiz ümit hissi olarak almayı 
tercih ediyor, söz konusu kelimenin, şairin geleceğe dönük iyimser düşüncelerini 


Mustafa BALCI - Şaban BIYIKLI 


simgelediğini düşünüyoruz. Bu nedenle “Şiirdeki Ümit kimdir?” veya “Şairin akra- 
bası veya tanıdığı bir Ümit var mıdır?” gibi sorularla ilgilenmiyoruz. (Üstelik bunu 
tespit etmemiz de zor.) Öte yandan gerçek hayatta akraba bir Ümit varsa bile, bu bi- 
zim yukarıda çerçevesini çizdiğimiz bakış tarzımızın esasını, şiiri kişileri açısından 
tekil değil çoğul okumanın dışında değiştirmeyecektir. Böylece “ümitgil”i ümit hissi 
şeklinde alarak, bir yandan şiiri kişileri açısından tekil ve öte yandan da ümitgilli 
mısraları, mesela “ümitgilde biz ikimiz” mısrasını “ümitli halimle” veya “ümit için- 
deyken” şeklinde okuyoruz. Böyle olunca “ümitgilin sınıf ayrımı yapan köpeğini”, 
zikrettiğimiz zaman dilimine münhasır, bir küçümseme ifadesi olarak algılıyoruz. 
Şairlerin kendi duygularını bu tarzda kişileştirip başka bir “ben” vehmederek ikinci 
bir şahıs gibi muamele etmeleri bilinen şiirsel ifade yollarından biridir. 


Bunun yanında “-gil” takısının eklendiği kelimeye kattığı yakınlık ve samimi- 
yet hissinde 1960”lardaki toplumsal ilişkilerin “sağlam” ve “sıcak” yönüne dair bir 
hatırlatma da sezildiğini söylemek mümkündür. 


Şir; merkezde ümit ve onun etrafında olumlu çağrışımlar yüklü kelimelerle 
okurda ferahlı bir manzara hissi uyandıran bir tasvir bendiyle başlıyor. Burada mer- 
kezdeki ümit hissine bağlı olarak onu çevreleyen beyazlık, zikredilmeyen ama çizi- 
len manzarada varlığı hissettirilen mavi ton, yunuslar, kumrular, sütlü çay ve kura- 
biye gibi kelimelerin tümü olumlu çağrışımlarla devreye giriyor. Böylece ilk bentte, 
“ümitgil, kurabiye, sütlü çay” sözlerinin çağrıştırdığı “yakınlık” “yunuslar ve kum- 
ruların” “sevimlilik” duyguları Kız Kulesi'nin beyazlığının çağrıştırdığı “saflık”la 
birleşmektedir. Çitilemek fiili de çamaşırın elle yıkandığı bir dönemi, o dönemde 
çamaşırların beyazlaması için kullanılan mavi renkli “çivit” maddesini hatırlatmak- 
tadır. Çivit mavisinin deniz mavisine böyle ilintilendirilmesi doğal olarak “sahilin 
çitilenmesi”ni, “dalgaların beyaz köpükleriyle” ilişkilendirmemizi sağlamaktadır; 
bütün bunlar oluşan temizlik, samimiyet, hasbilik gibi duygularla örtüşmektedir. 


Fakat şiirin artan temposuyla birlikte bu umutlu ve olumlu tablo, yine her bentte 
ümit hissi merkezi bir konumda olmasına rağmen yerini, tedricen daha karamsar bir 
havaya bırakmaktadır. Bu bağlamda şiirin ilk bendi ile son bendi, artan gerginlik 
ve karamsarlık bakımından karşılaştırılabilir. Bu, belirli bir zaman diziminin veya 
giderek olumsuzlaşan hadiselerle ilerleyen zaman akışının şiire belirsizce de olsa 
egemen olmasıyla alakalıdır. Son üç kıtanın olumsuz ifadelerinde bu durum fark 
edilebilir. Şiirin tedricen olumsuzlaşması veya giderek karamsar bir havaya bürün- 
mesi, dediğimiz gibi, bir yandan şairin 1960'lardan itibaren yaşadıklarıyla bir yan- 
dan da Türkiye'nin 1960”lardan 90'lara uzanan süreçte yaşadıklarıyla ilgilidir ve 
İsmet Özel'in özellikle 80”lerden sonrasına olumsuz baktığı açıktır. Böylece mesela 
“çarşılara nazar değmesi”, “tezgâhları kül kaplaması” gibi mısralar o dönemin ik- 
tisadi dar boğazıyla izah edilebilir. Arnavutların hava basması, son askeri darbeye 
(12.9.1980) riyaset eden şahsın annesinin Arnavut olmasına telmihtir diyebiliriz. Bu 
telmihin alanını genişletip Türk ordusundaki veya daha kapsayıcı bir ifade kullanır- 
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sak devletteki bütün Balkan kökenlilerin etkinliğine işaret ettiğini söylemek müm- 
kündür. Aslında ülkemiz için çeşitli alanlarda etkin olan bir Balkan kalıtından çok 
rahat bahsedilebilir. Tarihçi Mete Tunçay'ın, mesela, Cumhuriyet'in kuruluşunda 
olduğu gibi ülkemize sosyalist fikirlerin aktarılmasında da bir Balkan kalıtından söz 
ettiğini burada hatırlatalım. 


Şair, ilk gençlik yıllarına rastlayan 1960”ta, 1971?de (70'li yıllar toplumda ken- 
te göçün artarak sürdüğü ve şairin inanç ve düşünce alanında değişimler geçirdiği 
yıllardır) askeri müdahalelere şahit olmuş, erişkin bir yaşında da büyük toplumsal 
değişim ve kopuşları yaşatan 12 Eylül 1980 darbesini görmüştür. “Hava basan Arna- 
vutlar” tamlamasının ülkenin ve milletin on senede bir hayatına doğrudan müdahale 
eden bu üç hadiseyle ilgili olduğunu düşünüyoruz. Fakat dediğimiz gibi bu “hava 
basma” sadece askeri darbeyle sınırlı değildir. Mesela Cumhuriyet tarihinin, özel- 
likle Ankara'nın başkent olarak bir şehir hâlini almaya başladığı dönemlerin etkin 
simalarından biri olan ve “Ulan öküz Anadolulu, sizin milliyetçilikle, komünizmle 
ne işiniz var? Milliyetçilik lazımsa bunu biz yaparız, komünizm gerekirse onu da biz 
getiririz. Sizin iki vazifeniz var: birincisi çiftçilik yapıp mahsul yetiştirmek, ikincisi 
çağırdığımızda askere gelmek” sözleriyle ünü hâlâ devam eden meşhur Ankara Va- 
lisi Nevzat Tandoğan”dan yukarıda işaret edildiği gibi son askeri darbenin başındaki 
şahsa kadar askeri ve sivil bürokrasimizin birçok simasının Arnavut asıllı olduğu 
yönünde rivayetler bulunmaktadır. 


“Hamal sandıkları Kürtler / lokantada martı çıktı” mısralarına da martı eğre- 
tilemesi üzerinden yaklaşılabilir. Fakat önce, gecekondulaşma sürecinde halkımı- 
zın meslekler ve memleketler arasında kurduğu bağıntıyı hatırlamamız gerekiyor. 
50lerden sonra İstanbul'da ortaya çıkan gecekondu mahalleleri, sakinleri bakımın- 
dan kozmopolit denebilecek yerlerdi. Her gecekondu mahallesi ülkenin dört bir ya- 
nından gelen sakinleriyle âdeta küçük bir Türkiye gibiydi ve bu insanlar, yeni karşı- 
laştıkları kimselere, bir tanıdığa rastlamış olmak veya salt bir tanışma usulü olarak 
“Nerelisin hemşerim?” diye sorarlardı çoğu kez. Bu soruya verilen cevap kişinin 
mesleğinin de anlaşılmasına yardımcı olurdu. Çünkü o zamanlar örneğin Kastamo- 
nulular fırıncı, Trabzonlular kalaycı (sonradan inşaatçı), Çankırılılar leblebici idiler 
veya bu memleketlerin ahalisinin genellikle bu mesleklerle iştigal ettiğine inanılırdı 
ki gerçekten de öyleydi. Bu ortamda elbette Kürtler de vardı ve onların, eğer gece 
bekçileri, inşaat işçileri vs. değillerse hamal oldukları bilinirdi ve her gecekondu 
mahallesinde 80”lerden sonraki gibi yoğunluklu olmasa da daima hamal, bekçi, ağır 
işçi çağrışımıyla Kürtlerle karşılaşmak mümkündü. 


1984'te başlayan terör olayları ve buna bağlı olarak gelişen ve artan göç dalga- 
larıyla birlikte Kürtlerin, her mahallede tek tük rastlanabilecek türden hamallardan 
ibaret kalmadıkları, bir “halk” oldukları ortaya çıkmıştır. Çünkü kentler göçler mü- 
nasebetiyle kalabalık Kürt göçmen kitleleriyle de tanışmışlardır. Kürtlerin, şiirin al- 
tıncı bendine göre martı olduklarının anlaşılması onların kalabalık olmalarıyla ilgili 
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bir durumdur. Çünkü martıların, bütün faaliyetlerinde birlikte hareket ettikleri bi- 
inmektedir. Bu kuşlar birlikte avlanır, dinlenir, yiyecek arar ve kavga ederler. Çoğu 
birlikte yuva yapmayı tercih eder. Sürekli beraberliklerinden dolayı gürültücü kuş- 
lardır. Kürtlerin büyük şehirlerdeki varlığı genellikle çalışıp, para biriktirip mem- 
lekete dönme şeklinde iken 1984'ten itibaren yavaş yavaş büyük kentlerde yerleş- 
mek zorunlu hâle gelince buralarda getto benzeri yerleşimler oluşmuş, bu gettolarda 
meskün olan ahali, beraberlerinde getirdikleri kimi geleneksel kurallarıyla âdeta 
martılara benzer şekilde toplu yaşama biçimleri geliştirmişlerdir. Gettolarda oluşan 
bu yeni yaşama biçimleri sadece Kürtlere özgü değildi fakat onların daha yoğun göç 
etmeleri, bunun bir adım ötesinde her türden iktisadi faaliyete dâhil olmaları çarpıcı 
bir sosyal durumdu. Eskiden her gecekondu mahallesinde rastlanabilecek tarzda bir 
insanın kanaatkârlığına denk düşen mesela hamallıkla idame-i hayat eden Kürtlerin 
Kız Kulesi şiirinde bu şekilde ifade edilmesi onların böyle toplu olarak öne çıkmala- 
rıyla ilgili olmalıdır. Nihayet “martılar ve Kürtler” ilgisinin “her kuşun eti yenmez” 
sözü etrafında ortaya çıkmış olabileceğini belirtelim. 


Sonraki kıtada şair “döviz yedi kilo aldı intihar” mısrasının da tebarüz ettirdiği 
gibi ülkenin sosyal ve iktisadi durumuna ilişkin izlenimlerini aktarmayı sürdürüyor. 
Bu kıtadaki, “döviz yiyerek kilo alan” ve “gecelik faizle boy atan” intihar imgeleri 
24 Ocak 1980 kararlarını şairin kişisel öyküsü zaviyesinden veriyor. Bilindiği gibi 
24 Ocak'ta Demirel hükümetinin, tam yetkilendirdiği Turgut Özal marifetiyle ger- 
çekleştirdiği devalüasyonla dolar bir gecede yüzde otuzluk bir artışla 70 TL olmuş- 
tur. Ayrıca 70”lerin başları İsmet Özel'in hayatında intihar fikrinin olduğu yıllardır. 
En azından şiirleri böyle söyler. Bu mısralar, ülkenin sosyal ve iktisadi açmazlarının 
intihar fikri üzerinde meşruiyet sağlayıcı bir etki veya o fikri güçlendirici unsur ola- 
rak her zaman devreye girebileceğini gösteriyor. Başka bir şiirinde “Bir Eylül günü 
bilek damarlarını kestiğinden” söz etmesine rağmen (ki bu, andığımız yıllara işaret 
ediyor olmalıdır) Özel'in hayatında bir intihar macerası var mı, bunu bilmiyoruz. 
Waldo Sen Neden Burda Değilsin adlı kişisel tarihini anlattığı eserinde, bazı arkadaş- 
larının intihar ettiğini kendisinin ise şiirin çatısı altına sığınarak kurtulduğunu ifade 
etmesine bakarak şairin intiharı en azından bir gerçeklik olarak düşünmüş olabile- 
ceği neticesine rahatlıkla ulaşabiliriz. Ayrıca sosyal ve iktisadi açmazların intihara 
meyyal insanlarda ölüm fikrini açığa çıkardığı veya bu olaylarla intiharlar arasında 
bir ilişkinin varlığı psikiyatrik olarak bilinen şeylerdendir. 


Yedinci bentte tasvir edilen kadınların ve erkeklerin aşırılıklarıyla, 24 Ocak 
kararlarından sonra Özal'ın bu kez ANAP iktidarıyla devreye girmesine işaret edil- 
mektedir. Gerçekten de ANAP iktidarında Türkiye dışa açılırken bunun bir neticesi 
olarak toplumsal hayatımız ve yaşayış tarzımız liberalleşmeye başlamış, Özal da 
insanları “zenginleşme” ve “kazanmaya” teşvik etmiştir. Toplumsal ilişkilerimize 
egemen olmaya başlayan bu liberalleşme eğilimi ile “kazanmaya” dönük hırslar o 
vakitler ahlak noktainazarından oldukça eleştiri almıştı. Elbette bu eleştiriler belirli 
bir karşılığa sahipti. Medyanın gelişmesi, iletişimin artması gibi olaylar liberal bek- 
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lenti ve arzuları körüklüyor; 80 öncesi içe kapanık bir görüntü çizen Türkiye bu yıl- 
larda kabuk değiştiriyor, dünyaya açılıyordu. Her şey olağan yürüdüğünde bile böyle 
toplumsal dönüşüm anlarının serbestliğinden yararlanacak insanlar veya gruplar her 
yerde olduğu gibi ülkemizde de vardı ve bunların neden olduğu yolsuzluk vb. olaylar 
daha çok, yaşlı veya muhafazakâr insanlarda yozlaşmanın arttığı yönünde endişeler 
yaratıyordu. İşte toplumsal yozlaşmışlığımıza dönük bu endişelerin köklerini neden- 
sonuç ilişkisiyle vermiş Özel. Bu bent, birinci ve ikinci bentlerin yamalı çoraplarıyla 
bariz olan, fakir, her bakımdan mütevazı ve terbiyeli gençlerin yaşadığı cemiyetin 
toplumsal değerleriyle çelişki arz eden bir başka toplumsal durumu tasvir etmektedir; 
bu çelişki her zaman için bir gerilim, bir stres nedenidir duyarlı insanlarda. 


“Kız Kulesi Beyaz İken” şiirinin tahlilini, İsmet Özel'in son devrindeki şiir an- 
layışı bağlamında, o anlayışla ilintilendirerek ve eksik bıraktığımız birkaç husus üze- 
rinde durarak bitirmek istiyoruz. Bunun için iki husus üzerinde duracağız. Önce onun 
şiiri, hayatın tam ortasına oturttuğunu, hayatına meşruiyet kaynağı ve bunalım anla- 
rında sığınılacak bir çatı altı olarak gördüğünü hatırlayalım. Bu, şiiri, doğrudan insa- 
nın dünyadaki varoluş hâliyle, hatta o hâlin daha çok krizli anlarıyla ilişkilendiren bir 
anlayıştır: “... Modernist şiir şöyle bir şey olsa gerek: İki kişi yan yana yürüyorlar, bir 
merdivenden çıkıyorlar ya da bir merdivenden iniyorlar. Bir tanesinin ayağı kayıyor, 
paldır küldür merdivenlerden yuvarlanıyor. Düştüğü yerde yarı baygın hâlde. Arka- 
daşı -yanındaki- omuzlarından sarsarak “bir şeyler söyle, bir şeyler söyle” diyor. O, 
iravmaya maruz kalmış olan, gözlerini aralıyor, bir şeyler söylüyor; işte o söylediği 
şiirdir.” (Çenebazlık, s. 81, haz. Celâl Fedai, Şüle Yay., İst., 2006) 


İkinci olarak İsmet Özel şiirinin biçimce olmasa da özce üç değişik biçimde 
karşımıza çıktığını belirtmeliyiz. Bu değişimlerin, yaşadığı düşünsel dönüşüm- 
lerle koşutluk arz ettiğini söyleyebiliriz. İlk dönem şiirleri şairin sol dünya görü- 
şünü yansıtmaktadır. İkinci dönem şiirleri, 1970'lerin başlarından itibaren belir- 
gin olarak kendini hissettiren sosyalizmden İslamcı dünya görüşüne bağlandığı 
zamanların eserleridir. Üçüncüsü de onun son yıllarda İslam inancını değil de 
İslamcılığı bırakarak nevi şahsına münhasır bir “Türkçülüğü” benimsemesiy- 
le husule gelmiştir.* Bu son döneminde yazdığı şiirlerin, dil ve kalitesinin ilk iki 
dönemle kıyas kabul etmeyecek derecede geri olması ise dikkat çekicidir fakat, 
şairlerin en güçlü şiirlerini üretebildiği dönemin delikanlılık ve olgunluk dönemleri 
olduğu göz önüne alınırsa bunun doğal kabul edilmesi gerektiği ortaya çıkmaktadır. 
Bu, yaşla daha doğrusu ihtiyarlıkla ilgili bir şeydir. Hayatın bu son evresinde her 
alanda olduğu gibi şiir üretkenliği ve şairane duyuş ve ifade ediş bağlamında göz- 
lemlenebilir bir duraklama ve git gide gerileme oluşur. Edebiyat tarihinde ihtiyarlığı 
idrak edecek kadar yaşamış şairlerde bahsi geçen duruma şahit olmak sıradan bir 
vakadır. 


4 İsmet Özel'in Türk tarifi onu sıradan milliyetçi öğretilerden ayırmakta ve onun Türkçülüğü İslamcılığı 
da kapsamaktadır. 


Mustafa BALCI - Şaban BIYIKLI 


İsmet Özel şiiri söz konusu olduğunda şairin bu döneminde ürettiği şiir- 
lere ilişkin olarak yaş faktörünün yanı sıra ekleyeceğimiz bir şey daha vardır: 
Şairimizin bu dönemine ait şiirleri genellikle çağrışıma dayalı kelime oyunlarıyla 
bezeli, duygusuz ve şiirsiz metinlerden oluşmaktadır. Şiir okuru için güç anlaşıla- 
bilirlik, hatta şairi için mutlaka bir duyuşun ifadesi olsalar da okur açısından bazen 
düpedüz anlamsızlık bu metinlerin temel niteliğidir. (İsmet Özel'in, kelime ve ifa- 
delerinin anlamsızlığı ve karışıklığı itibarıyla psikiyatride “kelime salatası” denen 
durumu anımsatan bu tarz şiirlerine, isteyen internet ortamında dahi rahatlıkla ula- 
şabileceği için burada bir örnek vermeyeceğiz.) Biz “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirini 
İsmet Özel şiirinin bu son evresinin başlangıç şiirlerinden biri olarak kabul ediyoruz. 
(Bir Yusuf Masalı'nda da farklı şekillerini görebileceğimiz bu tarz “şiir” örneklerine 
şairin bundan sonraki ürünlerinde bol bol tesadüf edilecektir.) Şiirde bu dönemi ha- 
ber veren ifade şekillerine bir örnek olarak “Kız Kulesi Beyaz İken” şiirindeki “saf 
ipek kaşındırırmış / mangal kangal kafiyesi / yıpratılmışlığa namzet / yıpran berrak 
derlerse uç / uçma bulandıysa hava / yatır dizine yârini / sihirlice bir söz söylet” 
muısralarından oluşan bendi verebiliriz. Bu mısraları, bizim tahlilimiz bağlamında 
ve tahlile esas aldığımız zaman dilimine uygun olarak, şairin Waldo'da 1969 yılında 
sosyalistler arasında ortaya çıkan “kariyerizmin batağı”na (Waldo ..., s. 69) yönelik 
eleştirisiyle izah edebilmek mümkün fakat bu, mısraların şairin daha sonraki şiirle- 
rinde sıkça karşılaşacağımız şiirsizliğini ortadan kaldırmıyor. 


İsmet Özel'in, ilk şiirlerinden başlayarak 1990”lara, hatta 2000”lere kadarki bir- 
çok şiirinden mısralar veya bölümler, karşılaştığımız hadiseler veya içine düştüğü- 
müz insani durumlarda dilimizden gayriihtiyari dökülüvermiştirö. Fakat sözünü etti- 
ğimiz bu son döneminde İsmet Özel muhtemelen zayıflayan ve giderek tükenmeğe 
yüz tutan coşku ve heyecan yerine, şiirini şahsi yaşanmışlıklarla veya dar kapsamlı 
bilgilerle örgüleme yoluna gitmeyi tercih etmiştir. Şiiri birkaç katmanlı, anlaşıldıkça 
tüketilen bir metin şeklinde kotarır olmuştur. 


Kız Kulesi Beyaz İken şiiri İsmet Özel şiirinin son dönüşüm evresinin habercisi 
bir metin olarak önemli bir göstergedir demiştik. İsmet Özel gibi bir kelime ustasının 
kaleminden çıkmış olması, ilk mısralardaki lirik söyleyiş tarzı ve şiiri zihinde kalıcı 
kılmaya yarayan bazı özelliklerine rağmen “Kız Kulesi Beyaz iken” yukarıda temas 
edildiği gibi İsmet Özel'in zirve şiirleri ile mukayese edildiğinde hayli gerilerde 
kalmaktadır. Nitekim bu tarzdaki ürünlerinden kendi de mutmain olmamış olacak ki 
“artık şiir yazmayacağını” duyurmuştur. 


5 Mesela: “Sevmekle doğrulanmıyor madem kalbimiz/...”, “İnsanların bütün sabahlarını merak 


». Ge, » 


ederim”, “Ağlamadan dillerim dolaşmadan ...”, “uğultudan fark edilmez olunca konuştuğum ...”, 
“Kin susturur insanı adına çıdam denir”, “çiçek alıp eve götürüyoruz bunun bir delilik olduğunu bile 
bile”, “o ferah ve delişmen gözüken birçok alınlarda betondan tanrılara ...”, “Karlı bir gece vakti bir 


dostu uyandırmak”, “Biz şehir ahalisi kapçıklar, örtü severler”... 


Aramak 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


Başladım aramaya, bulmak için... 
Ama ne aramak, ne aramak!.. 


Bakmadığım yer, gitmediğim köşe, göz atmadığım bucak, sormadığım soruş- 
turmadığım kişi kalmadı... Ne derler oysa?.. “Arayan bulur!..” Ama ben, aradım 
aradım, bulamadım bulamadım!.. Aradığım, “aramakla bulunmaz” oldu gitti ves- 
selam!.. 

Her şeye rağmen hırsım arttı, çoğaldı, büyüdü, genişledi, yoğunlaştı, kemikleş- 
ti; “Aramakla bulunmaz, meğerki rastgele!” diyerek sürdürdüm aramamı taramamı, 
, Sormamı soruşturmamı... 
oi Lıh!. 

Olmadı!.. 
Ne derler bazı bazı?.. “Ara ki bulasın!..” 


Bana da öyle oldu... Aradım, bulamadım!.. Varsın olsun; “inadım inat, adım 
Kel Murat” değil ama yılmadım, vazgeçmedim, pes etmedim, tamam demedim; ille 
de bulmak için sürdürdüm aramamı... 


Uma uma döndüm muma ama en sonunda ummadık bir çalılıktan tilki çıktı, 
tavşan çıktı, ummadık bir taş baş yardı!.. 


En sonunda buldum aradığımı; “Karagöz Hacivat ve tayfaları”nı perdeyi yıkıp 
viran eylemelerine belki de ramak kalmışken... 


Nerde mi buldum?.. 


Terk edilmiş, harap bir konağın tavan arasında, içi örümcek bağlamış bir do- 
lapta!.. 


Başta Karagöz Hacivat tüm tayfa oradaydı... Zenneler, Çelebi, Tuzsuz Deli 
Bekir, Altıkarış Cüce Bişbop Beberuhi, Çengi, Köçek, Laz, Kürt, Arnavut, Acem, 
Frenk, Yahudi, Arap, Zeybek... 


Hepsi, hepsi orda, dolabın içindeydi... Hiçbirinin deve derisi giysilerine, üze- 
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rindeki boyalarına bir şeycik olmamıştı... Ancak hepsi toz içindeydi... Temizleyip 
pırıl pırıl yaptım... 


Karagöz Hacivat ve tayfaları bu terk edilmiş harap konağa, konağın tavan ara- 
sındaki dolabına kim bilir nerden, nasıl getirilmişlerdi, gelmişlerdi?.. Saraydan mı, 
bir paşa konağından mı, bir kahvehaneden mi, sünnet düğününden mi, bir bayram 
ya da Ramazan gecesi eğlencesinden mi... Kim bilir nerden?.. 


Karagöz şöyle bir yüzüme bakıp sordu bana: 


-Be hey beniâdem, bizleri gölgeler âleminden alıp bu dolaba kapatmışlardı... 
Nasıl buldun bizleri?.. 


Yanıt verdim: 

- Buldum işte; ama, güç, çok güç! 

Karagöz galiba bir kahkaha attı: 

-Desene; ya hep, ya hiç! 

Hacivat lafa karıştı: 

-Yaşa Karagöz yaşa, zabittin oldun paşa! diyerek Karagöz'e alkış tuttu... O 
alkış tutunca Çengi ile Köçek karşılıklı geçip parmak şaklatarak göbek attılar... 
Tuzsuz Deli Bekir elindeki şişeden bir yudum içip “Heyt, var mı bana yan bakan?.. 
Benim adım Tuzsuz Deli Bekir, keserim adamı takır tukur!” diye bir nara patlat- 
tı... Beberuhi'nin boyu bir parmak büyüdü... Kürt halay çekti, Zeybek Harmandalı 
oynadı... Yahudi tezgâh açıp “ayna, tarak, jilet” sattı; Acem'le Arap tezgâhı yağ- 
maladı... Laz hamsi, Arnavut ciğer pişirip yedi... Frenk “How are you ladies and 
gentlemens” dedi... Karagöz birer şaplak atıp hepsinin enselerine “Susun!” diye 
gürledi ve komut verdi onlara: 

-Dikkat!.. İkişer ikişer sıraya girin bakalım! 

Hepsi anında sıraya giriverdiler ikişer ikişer, usta askerler gibi... Karagöz yine 
gürleyip bir komut daha verdi: 

- İleri marş!.. Bir ki, bir ki, bir ki!. 

Uygun adım, rap rap rap, bir yürüyüş, bir yürüyüş ki tıpkı bayramlardaki geçit 
törenleri misali... 

“Gölgeler âlemi”nin ne kadar tayfası varsa öyle uygun adım yürüye yürüye 
gözden kayboldular... Yahu, oysa nice bir zamandır onları bulabilmek için arama- 
dığım yer kalmamıştı!.. Allahallah!.. Göz açıp kapayıncaya kadar görebilmek için 
mi onca zahmetlere katlanıp aramıştım onları?.. 


Eh dedim, ne yapalım; gittilerse gittiler, nereye isterlerse oraya gittiler... Kade- 
rime rıza gösterdim... Olan biteni kabullendim... 


Aramak 


Karagöz-Hacivat'la tayfalarını bulduğum o terk edilmiş, harap konaktan tam 
ayrılacakken karşıma nur yüzlü, ak sakallı bir dede çıkmaz mı?.. Çıktı!.. Bana, gü- 
lümseyerek: 


-Güle güle evlat, dedi, yine gel! 
Afal afal dedeye bakıp dururken kem küm ettim: 
-Şey... Yani... Niye olmasın? Gelirim, gelirim tabii! 


Neler olup bittiğini pek anlayamadan dede ansızın, kayboldu, yok oldu, uçtu 
gitti!.. 

Karagöz Hacivat'la tayfalarını arayıp arayıp bulduktan, bulup da hemen kay- 
bettikten sonra, aradan fazla zaman geçmeden yine başladım aramaya!.. Ama, onla- 
rıdeğil... Ne olduğunu bilmediğim, sırf aramak için, aramış olmak için aradıklarımı 
aramaya başladım!.. 


Yine eskisi gibi oldu... 
Ne arama, ne arama... 


Bakmadığım yer, gitmediğim köşe bucak, sormadığım, soruşturmadığım kişi 
kalmadı... En sonunda; “Hele dur bakalım.” diyerek tuttum o terk edilmiş, harabe 
konağın yolunu... 


Konaktan içeri girer girmez acaba orda mı diye bütün odalarda “Ak sakal- 
lı dede”ye bakındım... Yoktu... Doğruca tavan arasına çıktım... Tavan arasında 
Karagöz Hacivat ve tayfalarını bulduğum dolabın kapısını açtım usulca, merak ve 
heyecandan elim titreyerek... Dolabın kapısını açınca benim de gözlerim hayretten 
fal taşı gibi açıldı!.. 


Dolapta üst üste yığılmış neler yoktu neler?.. İşte aklımda kalanlar: 


Bir maltız, bir kömürlü ütü, bakır bir mangal, bir küçük idare lambasıyla beş 
numara bir gaz lambası, bir çini soba, bir tel dolabı, bir avuç leblebi şekeri, bir su 
kuyusu, bakır tencereler, kömürlük, mahalle falcısı, bir dolu ahşap ev; mahalle bek- 
çisi, muhtarı, berberi, bakkalı, ekmekçisi, sütçüsü, ciğercisi, zerzevatçısı, terzisi, 
kunduracısı, çöpçüsü; mahallenin sarhoşu, delisi, güvercinleri, guguk kuşları, kar- 
gaları, saksağanları, serçeleri, kümeslerinden kaçmış horozları, tavukları; mahalle- 
nin çocukları, güzel ablaları, ağır abileri, anaları, babaları, nineleri, dedeleri, asker- 
lik çağındakileri, gelinlik kızları, evlileri, bekârları, dulları, yerlileri, muhacirleri, 
öğrencileri, imamı, müezzini, öğretmeni, yoğurtçusu, nane şekercisi... Kedileri... 
Köpekleri... 


Ve bir de mahallenin kendisi... 


Bir tek, bir tek bile beton yapı olmayan o mahalle, o mahalleler!.. Hepsi, eski 
yeni hepsi ahşap, en çok iki, bilemedin üç katlı evler... Çoğu cumbalı... Bazılarının 
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özellikle alt katlarında hâlâ kafesli pencereler olan, çoğunun ilk katları bir iki metre 
parlak Marsilya tuğlasıyla örülü, mutfakları bodrum katlarında, hepsinin ya önün- 
de ya da arkasında ya da çepeçevre küçük büyük birer bahçesi, bahçesinde birkaç 
meyve ağacı yer alan evler... 


Ya sokaklar?.. Ya sokakları mahallenin?.. Çoğu işlenmemiş irili ufaklı taşlarla 
döşeli, yağmur suları aksın diye ortaya doğru eğimli o Arnavut kaldırımları! 


Mahalleyi, mahalledekileri, ağzım bir karış açık, artık özlem denilen kekremsi, 
tuhaf bir tahassür duygusuyla izledim... 


Derken dolaptaki mahallede komşulara, kapı komşulara da rastlayınca, açıkça- 
sı içim şöyle bir cız etti!.. Yutkunup durdum, gözlerim doldu, böğrüme sanal, soyut 
bir hançer dibine dek saplanıp kaldı!.. 


Ben öyle üzgün argın, çaresiz, şaşkın, buruk buruk durup dururken mahalleden 
Karagöz'ün sesini andıran bir ses yükseldi: 


-Dikkat ey ahali!.. Akşam oldu, evli evine, köylü köyüne! 


Bu ses, mahalle bekçisinindi... Mahallenin çocukları bekçinin lafını tamam- 
ladı: 


-Evi olmayan sıçan deliğine!.. 
Herkesten, her nesneden bir laf çıktı... 
Maltız: 


-İçimdeki kömürleri, dedi, yakıp beni ısıtın; tenceredeki su kaynamayı bekli- 
yor! 


Küçük idare lambasıyla beş numara gaz lambası: 

-Gazımız tükeniyor, doldurun!.. Fitilimiz kısaldı, değiştirin! 

Su kuyusu: 

-Karpuz atın içime, akşama soğuk soğuk yersiniz! 

Çini soba: 

-Boşaltın şu içimdeki külleri, aylardır öyle duruyor! 

Kömürlü ütü: 

-İçimdeki marsıkları çıkartıp meşe odunu koyun yerine! Yarın, ütü var, unut- 
tunuz mu? 

Leblebi şekeri: 


-Günlerdir unutuldum misafir odasındaki masada, alın beni evdeki çocuklara 
verin! 


Aramak 


Kömürlük: 

-Meşe odunları kesilmeyi bekliyor!.. Birisi alsın eline şu baltayı! 

Bakır tencereler: 

-Kalaylarımız adamakıllı azaldı; böyle yarı çıplak ortalıklara çıkmaya utanıyo- 
ruz! Bizi hemen kalaycıya götürün! 

Mahalle bakkalı: 

-Veresiye defteri adamakıllı kabarmış; yarısını ödeseler dünden razıyım!.. 


Evlerden isteyen var mı diye baka baka, iki yanına birer içi ekmek istiflenmiş 
tahta dolap asılı beygirin yularını tutmuş, yavaş yavaş ilerleyen mahalle ekmekçisi: 


-Francala var, somun var, lavaj var, peksimet var! 


Koluna sekiz kiloluk süt güğümü takılı, bir elinde 290 gramlık alüminyum öl- 
çek tutan mahallenin sütçüsü: 


Ciğerci; ardına takılmış kedileri kovalar, bir yandan da sırtına yerleştirdiği di- 
reğe asıp salkım salkım sallandırdığı ciğer takımları için bağırdı: 


Arnavut zerzevatçı bir yandan iki tekerlekli arabasına koşulu yularını tutmuş- 
ken, bir yandan da sebzelerini tanıtır mahalleliye: 


-Biber, domates, soğaaan!... Havuç, maydonos, patlicaaan! 


Mahallenin, içi yoğurt dolu kocaman yuvarlak teneke kabı omzunun bir, terazi- 
leri vesaireleri bir yanından sarkan sırığın ucuna asılı Trakyalı yoğurtçusu: 


-Aydeeee, Silivri kaymecaaak! 


Onlar böyle bağırıp dururlarken mahallenin terzisi ısmarlama bir takım elbise- 
nin ilk provasını yapar, kunduracısı tamir ettiği bir ayakkabının pençesini tahta çi- 
vilerle çiviler, çöpçüsü sokağı süpürürdü... Mahallenin sarhoşu, sarhoşluğunu belli 
etmemeye çalışarak sallanmadan yürümek için çaba sarf eder, mahallenin çocukları 
bahçelerde, eski yangın yerlerinde, sokağın bir köşesinde kızlı erkekli bağırıp çağı- 
rarak körebe, saklambaç, elim sende, seksek, istop gibi oyunlar oynar; mahallenin 
akça pakça, alımlı, güzel ablaları, gözleri hep önlerinde, nineler minderlerinde ne 
yapmaları gerekiyorsa onu yaparlardı... 


Biliyorum... Bütün mahallelerde hep böyleydi... 
Dolapta rastladığım mahallede de!.. 


Daha akşam olmamıştı ama, her nedense hava birden kararıverdi!.. Sokağın gi- 
rişindekinden sonuna dek sıralı, mesafeli uzanan direklerdeki “havagazı lambaları” 


Erdoğan TOKMAKÇIOĞLU 


bir bir yakıldı... Ortalık eksik ziyade aydınlandı... İşte o sırada dolaptan mahalle 
bekçisi çıktı, elindeki bekçi düdüğünü üç beş kez keskin keskin öttürdükten sonra 
bağırdı mahalleye, mahalledekilere, mahalleliye: 


-Dikkaaat!.. İkişer ikişer sıraya girin! 

Herkes, her şey sıraya girdi... 

Bekçi bir daha bağırdı: 

-Mesafe al!.. Uygun adım, marş!.. Bir ki, bir ki, bir ki!.. 


Sıradakiler, başlarında mahalle bekçisi, terk edilmiş, harap konaktan ayrılıp 
yavaş yavaş gözden kayboldular... 


Hay Allah!.. İşe bak!.. 


Aramış aramış, önce Karagöz'le tayfalarını, ardından mahalle, mahalledekiler, 
mahallelileri bulmuştum... 


Lakin heyhat! 
Fakat heyhat! 


Bulmuştum bulmasına da, göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir sürse içinde 
her ikisini de yitirmiştim!.. Her ikisi de kaçıp gitmişlerdi gözümün önünden, kayıp 
gitmişlerdi ellerimin arasından... 


Böyle işte... 


Sanırım aradan hayli bir zaman geldi geçti... Onları önce sık sık, sonra arada 
bir, sonraları da kırk yılda bir anımsadım... Sadece anımsadım, aramadım... Neden 
aramadım?.. Bilmem!.. Gelgelelim, günlerden bir gün içimdeki “bulmak için ara- 
mak” duygusu yeniden depreşti... Ancak, eskisi gibi öyle fellik fellik aramadım... 
Şunu yapıp doğruca terk edilmiş o harap konağa gittim!.. Konağın tavan arasına 
çıktım... Tavan arasındaki dolabın kapağını açtım... 


Açınca da yine şaştım kaldım... 


Dolap yine örümcek ağları içindeydi, ama bomboştu!.. Bomboş!.. İçinde ne 
Karagöz'le tayfalarından ne de mahalle, mahalledekiler, mahallelilerden en ufak bir 
kalıntı, en ufak bir iz yoktu!.. 


Ne üzüldüm ama... 


Çöküp, bağdaş kurup oturdum dolabın önüne... Bomboş dolaba baka baka boş 
boş düşünmeye koyuldum yüzümü asıp, kaşlarımı çatıp, dudaklarımı ısırıp... 


Ne olmuştu onlara? 
Derken bir sesle irkildim... 


Haydaaa... 


Aramak 


Ak sakallı dede, ansızın ortaya çıkıp karşıma dikilmesin mi?.. Bana seslenip 
“Hoş geldin!” diyordu... Dedi ve sordu: 


-Onları mı arıyorsun? 

-Evet, dedim, Karagöz'le tayfalarını; mahalleyi, mahalledekileri, mahalleliyi 
arıyorum! 

Dede de tam karşıma benim gibi bağdaş kurup oturdu: 

-Boşuna arama, dedi, onları artık arama!.. Bulamazsın!.. Bulman imkânsız!.. 


Artık her şey şu son günlerde sizlerin neredeyse her Allah'ın günü söyleyip durdu- 
Şunuz gibi!.. 

Anlamayıp sordum: 

- Nasıl? 

-“Artık hiçbir şey eskisi gibi değil!..” 

-Nasıl yani? 

Ak sakallı dede, sırtını dolabın içine gömülü olduğu duvara yasladı, hafifçe 


bir iki öksürdükten sonra başladı anlatmaya... O anlatıyor, ben soluk almaksızın 
dinliyordum... 


-Onlar artık çok, çok uzaktalar... Ayrıca çok değiştiler, başkalaştılar! 
-Allah Allah! 


-Evet!.. Görsen; hiçbirini kolay kolay tanıyamazsın!.. Örneğin Karagöz... Şu 
anda Almanya'da çok büyük bir fabrikada ustabaşı olarak çalışıyor!.. Hacivat der- 
sen, siyasal yaşama atıldı... Önemli bir partinin sözcüsü oldu!.. Çelebi, hariciye 
mesleğini seçti, şu anda Güney Amerika'da konsolos!.. Tuzsuz Delibekir içkiyi 
bıraktı, bir kırtasiye dükkânı var!.. Laz'ı sorma; müthiş zengin oldu; inşaat ve fı- 
rıncılık konularında ülkenin bir numarası!.. Kürt, uluslararası bir nakliyat şirketi- 
ni yönetiyor!.. Frenk dersen, silah fabrikaları var çeşitli ülkelerde!.. Yahudi, tüm 
uluslararası para, kredi, ticaret, alışveriş işlerini yönetip yönlendiriyor!.. Arnavut, 
birçok büyük kentte Arnavut ciğeri satan lokanta zincirlerinin sahibi!.. Arap, öteki 
Araplarla, Yahudilerle kavga dövüşten fırsat bulursa dünyanın değişik birçok ye- 
rinde benzin istasyonu açmayı sürdürüyor... Zeybek ne yapıyor dersen, turp gibi 
maşallah; geliri, ekonomik durumu çok iyi, ama artık Harmandalı değil Michael 
Jackson gibi dans ediyor!.. 


Ak sakallı dede bir ara susunca hemen sordum: 
-Peki, ya zenneler; Karagöz'ün tayfaları arasındaki o kadınlar? 
Ak sakallı dede sakalını sıvazlayarak: 


-Kimileri, dedi, erkeklerin yaptıkları her bir işi yapıyorlar artık... Kimileri “Yı- 
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lın Annesi” seçiliyor, ama istisnasız hepsi aşk denilen o eşsiz duygunun değişmez 
objesi olmayı sürdürüyor!.. Erkekleri çekip çevirmeyi, çoluk çocuk yetiştirmeyi 
de... Bir şeyin daha farkındalar. Aslında kendileri yönettikleri hâlde, erkeklerin 
dünyayı yönettiklerini sanmalarını da!.. 


-Ya çengiler?.. Bir de köçekler? 


-Çengi filan kalmadı... Artık dansçılar var, balerinler var... Köçekler de dün- 
yanın birçok yerinde yok olup tarihe karıştı, bazı Orta Doğu ülkelerinin kırsal ke- 
simleri dışında... 


Ak sakallı dede yine susunca hiç beklemeden soruverdim: 


-Peki, mahalle, mahalledekiler, mahalleliler ne oldu?.. Komşular, komşuluk ne 
oldu? 


Ak sakallı dede, önce gözlerini ötelere çevirip başını kaşıyarak biraz bekledi, 
neden sonra ağır ağır anlattı: 


-Mahalle dedin değil mi?.. Ne mahallesi?.. Mahallenin kendi gitti, adı kaldı 
yadigâr!.. Artık yok mahalle!.. Ne var biliyor musun?.. Siteler var, gökdelenler 
var, rezidanslar var!.. Kimi yerlerde artık eskiden olduğu gibi sokaklara isim bile 
koymak zahmetine girişilmiyor... Numara veriyorlar isim yerine... Tövbe estağfu- 
rullah, tırnak numarası verircesine!.. Ahşap, hatta kâgir yapılar, özellikle kentlerde, 
kasabalarda bir salgın hastalığa uğramışçasına ölüp ölüp yok oldular... Yaşamak 
için direnenler de bir bir yok olup gidiyorlar!.. Artık tüm yapılar beton, çok katlı, fir- 
sat ve olanak bulunursa çok çok katlı, gökdelen yani!.. İnsanlar artık evlerde değil, 
dairelerde yaşıyorlar; üç oda bir hol, iki oda bir hol, bir oda bir hollü daireler!.. İki 
katlı olanlarına dubleks, üç katlılarına tripleks diyorlar... Son yıllarda, özellikle son 
yıllarda illere, ilçelere dikilen kentli zevkinden yoksun, ilkel zevklerin ürünü dev 
apartman blokları çok, çok az farklarla birbirlerinin “tıpkısının aynısı”, kopyası!.. 
Herhangi bir yöreye, ile, ilçeye özgü mesken, kişiliği olan, sadece kendisine ben- 
zeyen, geçmişinden kalan izler taşıyan meskenler yok artık!.. Öyle ki, koca ülkede 
yeni yapıların planları sanki tek bir mimar tarafından çiziliyor, tek bir mimar!.. Ya- 
pılar o denli birbirlerine benziyor ki, insanlar yanlışlıkla kendi evi, kendi meskeni 
diye başkasınınkine girmeye kalkışıyor!.. Yapılar o denli birbirine benziyor!.. 


Ak sakallı dede bir an durdu ve sonra bağırırcasına soruverdi: 
-Benzemiyor mu? 

Boğuk bir sesle onu onayladım: 

-Benziyor!.. Hem de nasıl! 

Dede, sürdürdü konuşmasını: 


-Arnavut kaldırımları yok artık! Kapıdağı Yarımadası parke taşları döşeli yol- 
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lar yok!.. Cumbalar, kafesli pencereler, küçük de olsa içinde birkaç ağaç, bir kuyu, 
bir tulumba, bir kümesçik bulunan bahçeler yok; soğan, biber, marul, domates eki- 
len bahçeler yok... Kömürlükler de ya tamamen kayboldu ya da içine ıvır zıvır 
konulan, apartmanların arkalarındaki arka bahçelerinde yan yana dizilmiş, küçük 
hücremsi yerlere dönüştü. Maltızın yerini doğalgaz fırınları, çini sobalarınkini ka- 
lorifer radyatörleri, klimalar; bakır tencerelerin yerini çelik tencereler, düdüklüler; 
idare lambasının, beş numara gaz lambasının, lüksün yerini elektrik ampulleri; su 
kuyusunun yerini musluklar, buzdolapları aldı!.. Ne diyorlar hani, mutasyona, deği- 
şime, dönüşüme, başkalaşıma uğradı akla gelen, gelmeyen her bir nesne ya da büs- 
bütün ortadan kalktı, yok oldu, kayboldu, uçtu, çekildi gitti yaşantımızdan!.. Dahası 
var tabii, dahası var... 


Merakla: 
-Nedir? diye sordum. 
Boynunu büküp yanıtladı: 


-Bilir misin bilmem, mahalle berberi vardı; eskiden insanların hem saçını sa- 
kalını tıraş eder hem de sünnetçilik yaparlardı... Şimdi berber yok, mahalle berberi 
yok!.. Ya ne var?.. Coifeur var, hairdresser var, fristeurinden var!.. Bitmedi... Es- 
kiden ne vardı?.. Bakkal vardı, mahalle bakkalı vardı... Ne oldu sonra?.. Bakkal 
hooop, uçtu gitti, market oldu, süpermarket oldu!.. Bitti mi?.. Nerdeee?.. Bitmedi!.. 
Bakkal, manav gibi kasap, ciğerci, ekmekçi, sütçü hele hele nane şekerci gibi tüm 
esnaf ele ele verip terk ettiler tüm mahalleleri... Terk edip yok oldular... Gittiler... 
Kayboldular... Sırra kadem bastılar... Nerde kayboldular bunlar?.. Ha, nerde?.. Ya- 
nıt veriyorum evlat: Sağda solda, özellikle kentlerde, akla gelen gelmeyen her bir 
yerde açılan, kısaca AVM denilen o dev alışveriş merkezlerinde!.. Terzileri, manifa- 
turacıları, kunduracıları dersen, onları kod adı konfeksiyon olan bir gizli katil öldü- 
rüp cinayetine intihar süsü verdi!.. Tamam mı?.. Hiçbir şey kalmadı mahallelerde; 
mahallenin kendisi bile!.. Hiç, hiçbir şey kalmadı!.. 


-Peki, diye sordum, komşular, komşuluk ne oldu? 
Acı acı gülümsedi: 


-Hiç, dedi, onlar da sizlere ömür!.. Teşvikiye Camii'nde kılınan öğle namazını 
müteakip Zincirlikuyu Mezarlığı'nda sonsuz istiratgâhlarına defnedildiler!.. Doğ- 
rusu, cenaze törenleri pek muhteşem oldu!.. Ünlü, ünsüz, onları tanıyan, tanımayan 
bütün ahali katıldı törene... Bazı katılımcılar şöylesine günün anlam ve önemini 
belirten pankartlar taşıdılar ellerinde... Üzerinde şunlar yazılı pankartlar: 


“Komşu hakkı, Tanrı hakkı”, “Ev alma, komşu al”, Komşu komşunun külüne 
muhtaç”, Komşuna kilim ser, bir ucuna sen otur”, Komşunun iyisi insanı mal sahibi 
eder”... 
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Bir küçük katılımcı ise şunu okudu: 


“Komşu komşu hu hu/Oğlun geldi mi?/Geldi!/Ne getirdi?/İncik boncuk/Kime 
kime?/Şuna buna!/Daha kime?/Kara kediye/Kara kedi nerde?/Suya düştü!/Su ner- 
de?/İnek içti!/İnek nerde?/Dağa kaçtı!/Dağ nerde?/Yandı bitti kül oldu!”... 

Tabii iş bunlarla da kalmadı; komşunun, komşuluğun defnedilişlerinden kısa 
bir süre sonra başlayarak onlarla ilgili çok sayıda sinema filmi çekildi, tiyatro oyunu 
yazılıp sahneye konuldu, birçok roman, öykü, şiir deneme kitapları yayımlandı on- 
larla ilgili olarak, sempozyumlar, TV'lerde programlar düzenlendi, sosyal medyada 
yayımlar yapıldı... Bütün bunlara rağmen, hatta komşu ve komşuluk konularının 
okulların resmi müfredat programları arasına alınmalarına, konunun zorunlu dersler 
arasına konulmasına rağmen, aradan daha üç beş yıl geçmeden, bir de bakıldı ki 
ortalıkta ne komşu kalmış, ne komşuluk!.. Onlar da mahalle, mahalledekiler, ma- 
halleliler gibi, Karagöz Hacivat ve tayfaları gibi tarihin her nedense hep toz içindeki 
rafları arasında mahzun, melul yerlerini aldılar!.. 

Ak sakallı dedeyle karşılıklı bağdaş kurup oturmuştuk ya... 

O anlattı, anlattı... 

Ben dinledim, dinledim... 


Bir an oldu, bir baktım ki ak sakallı dede yok olmuş, uçmuş gitmiş karşımdan, 
kaybolmuş, sırra kadem basmış!.. 


Kalktım ayağa... Hızlı adımlarla terk edilmiş, harap konağın tavan arasından 
aşağıya inip çıktım dışarı... 


Yine hızlı adımlarla, rap rap rap; Karagöz Hacivat ve tayfaları, mahalle, mahal- 
ledekiler, mahalleliler, komşular, komşuluk gibi rap rap rap yürüdüm de yürüdüm.. 


Ben ha! 

Bir daha ha! 
Herhangi bir şeyi ha! 
Aramak ha! 


Ne olursa olsun kaybolan, bir daha ararsam iki olsun! 
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e Sizi tanıyabilir miyiz? 


1966 Ordu doğumluyum. Mü- 
zikle ilgili akademik eğitimimin ar- 
dından 1990 yılından beri o dönem 
sanat yönetmenliğini Tanburi Necdet 
Yaşar'ın yaptığı Kültür ve Turzim Ba- 
kanlığı İstanbul Devlet Türk Müziği 
Topluluğu'nda ud sanatçısı olarak gö- 
rev yapmaktayım. Yaklaşık 25 yıllık 
profesyonel müzik kariyerim boyunca 
sanatımı ve sanatımızı temsil etmek 
adına dünyanın birçok ülkesinde, çok 
önemli festivallerde ve Jordi Savali, 
Ross Daly, Kutsi Erguner, Djaffer Yo- 
ussef, Ara Dinkjian, Tekfen Flarmoni 
Orkestrası, Trilog Gurtu, Ömer Faruk 
Tekbilek, Şirin Pancaroğlu, Karl Ber- 
der Octet, Amira Medunjanin, Burhan 
Öçal gibi çok değerli yerli ve yabancı 
müzisyenlerle şu anda da devam et- 
mekte olan çok çeşitli projelerde yer 
aldım. 


es Geleneksel bir enstürman çal- 
manıza rağmen dünyanın dört bir 
yanında konserler veriyorsunuz. Caz 
müzisyenleri ile çalışıyorsunuz. Bu- 
gün klasik musikimizin yeniden yo- 
rumlanması ve dünya müziği içinde 
yer alabilmesi için neler yapmalıyız 
sizce? 


Çok önemli bir kültürel mirasa 
sahibiz... Bizim gelenekselliğimiz de 
bu kültüre ne kadar sahip çıktığımız- 
la yakından ilişkili. Öncelikli olarak 
bunun farkında olmamız gerekiyor. 
“Klasik musıkimizin yeniden yorum- 


lanması” bu konudaki bilgi ve algı 
eksikliğimizden kaynaklanan bir his- 
siyat.Türk musıki sanatı dünya mü- 
zikleri içerisinde ifade ve tasvir ka- 
biliyeti en güçlü müzik lisanlarından 
biridir. Makamsal yapıdan kaynakla- 
nan melodi zenginliği ve her icracının 
icra kabiliyetiyle her defasında yeni- 
lenen aktarım gücü onu her an canlı 
ve diri tutmaktadır. Bizim de katıldı- 
gımız projelerde yaptığımız, bu kay- 
naktan beslenmek ve tamamen kendi 
lisanımızla orada var olmaktır. Bizim, 
yabancılaşmak yerine, öncelikle mu- 
sıki sanatımızı anlamak ve öğrenmek 
adına neler yaptığımızı sorgulamamız 
sanırım ki düşünülmesi gereken en 
önemli konu. Katıldığımız projeler- 
deki yabancı müzik insanları bunu 
bizden daha iyi yapıp bizi o şekilde 
projelerine davet ediyorlar. 


se Kendinize has bir ud tekniği- 
niz var. Hatta dünyanın çeşitli yer- 
lerinden sizin tekniğinizi öğrenmek 
için gelen öğrencileriniz olduğunu 
biliyoruz. Nedir sizin bu enstrüman- 
la ilişkiniz? 


Yurdal TOKCAN ile Söyleşi 


Türk musıki sanatının eğitiminde 
akademik kurumlar ne kadar önemliy- 
se geleneğimizde olan ve usta-çırak 
ilişkisi olarak ifade ettiğimiz aktarım 
yöntemi bugün de bizim için olmazsa 
olmazlardan biridir. Bizler de bu sü- 
reçlerin ardından tabii ki akademik bir 
yaklaşım şekliyle farklı müzik türleri- 
ni de algılamak adına çalışmalar ya- 
parak bir sentez ortaya çıkartıp kendi 
icra şeklimizi Hz. Mevlâna'nın “Artık 
yeni şeyler söylemek lazım.” dediği 
gibi bir süzgeçten geçirerek harman- 
lamaya çalıştık. Bizim de dünyanın 
birçok ülkesinden çalışmaya gelen 
arkadaşlarımızla yapmış olduğumuz 
paylaşımlar bu bilgi ve birikimin bir 
yansıması. Sazım benim insanım, ha- 
yatım, memleketim, emeğim, annem, 
babam, kardeşim, arkadaşım, çocu- 
gum, sevgilim, sırdaşım, yol arkada- 
şım... 


se Göl Zamanı müzik yaptığınız 
ilk sinema filmi. Haziran ayı sonun- 
da da vizyona girecek. Neler hissedi- 
yorsunuz? Projeye nasıl dâhil oldu- 
nuz? 


Bir sinema filmi için müzik yap- 
mak benim çok uzun yıllara öncesine 
dayanan bir hayalimdi. Tabii ki bu ha- 
yali besleyecek dramayla ilgili birçok 
projede de yer aldığım için (Levent 
Kırca ile “Hangi Yüzle” adlı oyunun 
müzikleri, Mel Gibson “Passion Of 
Christ”, “Kingdom Of Heaven” Holi- 
ywood film müzikleri, birçok yerli 
sinema filmi ve dizi müziklerinde ic- 
racı, reklam ve jenerik müzikleri bes- 
teci) var olan tecrübemi de aktarabil- 
mek adına çok heyecan duyarak Sayın 
Cafer Özgül'ün teklifiyle bu projede 
yer aldım. 


se Film sinemamızda hemen hiç 
ele alınmayan 1930”'lu yıllarda ge- 
çiyor. Yirmi yıla yayılan bir hikâyesi 
var. Tarihi bir dönemi ele almak için 
nasıl bir çalışma yaptınız? Bir de 
yirmi yılda insanın psikolojisi çok 
değişir. Filmdeki karakterler geçen 
yıllarda nasıl değişiyor? Siz filme 
müzik yaparken bu durum sizi zorla- 
dımı? 


Genel musıki tarihimizi bildiğim- 
den dolayı o döneme ait yapıyı ifade 
etmek benim için zor olmadı. O dö- 
nem maalesef Türk müziğinin bir ara 
yasaklandığı, Batı müziğinin eğitim, 
öğretim ve icralarının ön plana çıkarıl- 
maya çalışıldığı bir dönemdir. Filmin 
içerisinde de böyle bir geçiş dönemin- 
de kültürel, sosyal ve hedefler anla- 
mında arada sıkışmış, bir çıkış yolu 
arayan karakterler bulunuyor. Film- 
deki karakterlerin hayat yolculukları 
devam ederken, hayatları değişirken 
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gönüllerindeki hissiyatları bastırma- 
ları benim müzikleri oluşturmamdaki 
çıkış noktam oldu. Hem gelenekten 
beslenmek hem de Batı müziğinin 
renklerini harmanlayarak iki farklı 
müzik lisanını aynı gönül hanesinde 
buluşturmaya çalıştım. 


se Filmde size çok heyecanlandı- 
ran veya çok zorlayan bir sahne oldu 
mu? 


Filmin her sahnesi üzerinde bü- 
yük bir heyecan ve keyifle çalıştığımı 
söyleyebilirim. Benim için zorlan- 
ma hâli daha iyinin müjdecisi gibi- 
dir ama filmin en sonunda sevgili 
Dilek Türkan'ın seslendirdiği filmin 
soundtrack'i için daha özel bir çalış- 
ma yaptığımı söyleyebilirim. 


e Ülkemiz sineması son zaman- 
larda dünyaya açılma yolunda çok 
önemli adımlar attı. Türk dizilerinin 
dünyadaki başarıları da malum. Siz di- 
zilerimizi ve filmlerimizi kendi açınız- 
dan yani müzik açısından değerlendi- 


rirseniz, bu alanda dünyayla karşılaş- 
tırma yaparsak ne durumdayız? 


Evet, bu gerçekten çok zorlu bir 
sektörde gösterilen çok önemli bir ba- 
şarı.Müzik açısından baktığımızda ise 
filmle aynı değerde hatta daha da öne 
geçebilen müzikler hepimizin malu- 
mu. Ve bir realite de var ki özellikle 
dünya film sektöründe çok önemli 
bütçeler müzikler için de ayrılmakta. 
Bu mali desteğin sağladığı hareket 
kabiliyeti de müziğin alt yapısının 
hazırlanmasında ve sonra oluşturula- 
cak müziklerin bestelenmesinde çok 
önemli bir güç kaynağıdır. Durum 
böyleyken ülkemizde de bu alanda 
üretim yapan çok değerli müzisyen- 
lerimiz çok sınırlı imkânlarıyla sihirli 
işler gerçekleştirip bizim insanımızın 
estetik değerlerini ve narin hissiyatla- 
rını müzikleriyle birlikte ortaya çıkar- 
tıyorlar. 


se Bundan sonraki projeleriniz 
nelerdir? Film müziği yapmaya de- 
vam edecek misiniz? 


Tabii ki öncelikli olarak Türk mu- 
sıki sanatımızı yaymak, geliştirmek ve 
geniş kitlelere duyurmak adına perfor- 
mansa ve eğitime dayalı etkinliklerde 
bulunmak ve kendi deneyimlerimizi 
Göl Zamanı'nda olduğu gibi yeni pro- 
jelerde ortaya koymak ve geleceğin 
sürprizlerinin heyecanıyla üretimlere 
devam etmek... 


“Cemiyet demek inzibat demektir” 
ya da “En büyük tehlike lisan” mı- 
dır? 


Dil üzerine, toplum üzerine o kadar 
çok şey yazılıp çiziliyor ki neredeyse bu 
iki konuda kalem oynatmayan yok gibi. 
Yazıya başlık yaptığımız her iki cümle 
de bir dönemin efsane Milli Eğitim Ba- 
kanı Hasan Âli Yücel'e ait. Bugün bile 
onun adıyla anılan bir kitap dizisi var bir 
yayınevinin: Hasan Âli Yücel Klasikleri 
Dizisi. Yücel'i bir dönemin efsane Milli 
Eğitim Bakanı hâline getiren sebep de 
burada yatıyor. Milli Eğitim Bakanlığı 
döneminde başlattığı Şark ve Batı klasik- 
lerinden tercüme ettirip Maarif Vekâleti 
Yayınları arasında bastırıp halka ulaş- 
masını temin etmesi sağlamıştır efsane- 
liğini. Hatta bu efsaneliğin muhafazakâr 
kesimde meşrulaşmasını sağlayan da 20 
yılı aşkın bir süre kimsenin ulaşamadı- 
$ı Şark-İslâm Klasikleri serisinde çıkan 
kitapların olduğunu söylemek yanlış ol- 
masa gerek. İşte bu efsane denilen Hasan 
Âli Yücel yazıya başlık olarak seçtiği- 
miz ve tırnak içine aldığımız iki cümle- 
sini 1929 yılında Hikmet Feridun Es'e 
Akşam gazetesi için verdiği mülakatta 
sarfediyor. 


Hikmet Feridun Es, Akşam gazete- 
sinde “Edebiyat Ne Hâlde” üst başlığı ile 
yayınlanan mülakatlarını 1932 yılında 
Bugün de diyorlar ki ismiyle kitap ola- 


rak bastırmıştır. İlk baskısı 1932 yılında 
yapılan bu eser Ötüken Yayınları tara- 
fından yeniden yayımlandı. Eseri baskı- 
ya Selçuk Karakılıç hazırlamış. Selçuk 
Karakılıç Akşam gazetesinde yayınlan- 
mayan, ama kitaba alınan mülakatların 
tespitini yapmış. Kitabın sonuna ilave 
edilen iki mülakatın ise Akşam gazete- 
sinde yayımlanan mülakatlar olmadığı 
tespitini yaptıktan sonra, bizzat Hikmet 
Feridun Es tarafından kaybolduğu söyle- 
nen mülakatlara dikkat çekiyor. Tespite 
göre, bu mülakatlar kaybolduğu için ga- 
zeteci tarafından tekrar yapılan mülakat- 
lardır ve bu hâliyle kitabın ilk baskısına 
da alınmışlardır. Bu iki mülakat ise Falih 
Rıfkı Atay ile Faruk Nafiz Çamlıbel mü- 
lakatlarıdır. 


Ali SALİ 


Akşam gazetesi için Hikmet Feridun 
Es tarafından Hasan Âli Yücel ile yapı- 
lan mülakat da 1929 yılı ilkbaharında 
yapılan mülakatlardan. Gerçi hem müla- 
kat yapılanlar hem Akşam gazetesi hem 
de mülakatları yapan, edebiyatın duru- 
muyla ilgili bu mülakatları anket olarak 
adlandırıyorlar, ama yapılan sonuçta 
bir mülakat. Kitabı yayına hazırlayan 
Selçuk Karakılıç kitapta yer alan Yücel 
mülakatı için verdiği bilgide mülakatın 
kitapta yayınlanmasına rağmen Akşam 
gazetesinde yayınlanmadığını belirtiyor. 
Karakılıç'ın verdiği bilgiye göre Bugün 
de diyorlar ki ismini taşıyan kitapta mü- 
lakatları yer almasına rağmen Akşam 
gazetesinde mülakatları yayınlanmayan 
edebiyatçılar arasında dönemin en meş- 
hur edebiyatçıları da yer alıyor. O isim- 
ler ise şunlar: 


Aka Gündüz - Cenap Şahabettin 
- Ercüment Ekrem (Talü) - Hasan Âli 
(Yücel) - Hüseyin Cahit (Yalçın) - İbra- 
him Necmi (Dilmen) - Mahmut Yesari - 
Kâzım Nâmi (Duru) - Reşat Nuri (Gün- 
tekin) - Vala Nureddin (Va - Nu). Ekler 
de yer alan ise Falih Rıfkı (Atay) -Faruk 
Nafiz (Çamlıbel). 


Akşam gazetesinde yayınlanmayan 
ama kitapta yayımlanan mülakatında 
“Yeni neslin gözleri okumaktan ziyade 
seyretmek, kolları kalem oynatmaktan 
çok daha boksa alışmak için halk edil- 
mişe benziyor” değerlendirmesini ya- 
pan Hasan Ali Yücel, mülakata verdiği 
cevapları yazılı olarak teslim etmiş. 
Hikmet Feridun Es, soruları Yücel'e 
verdiğini, birkaç gün sonra ise cevapla- 
rm Remzi Kütüphanesine bırakıldığını 
belirtiyor. Yücel ilk soruya verdiği ce- 
vapta edebiyat ve lirizmden hareketle şu 
görüşlerini aktarıyor: 


“Şâirlik artık medeni cemiyetlerin 
mümtaz ve parmakla gösterilen bir sını- 
fi olmaktan çıkmıştır. Bugün, dünyanın 
her yerinde resmini ve yüzünü görmek 
için herkesin can attığı insanlar, dünkü 


şâirlerin yerine geçen, onlar gibi sâdece 
güzelliği göstermekle iktifa etmeyip, biz- 
zat güzel görünen san 'atkârlardır.” 

Modernleşmenin en bariz göster- 
gelerinden birini el yordamıyla da olsa 
tespit edip popüler kültüre ilk dikkat 
çekenlerden biri herhalde Hasan Âli 
Yücel. 1929 yılında görsel medya olma- 
dığı için Yücel'in de dikkat çektiği gibi 
insanlar sanatçıların resim ve yüzlerini 
görmek için can atmaktadırlar. Fakat o 
sanatkârlar artık şairler değil, güzelliğini 
de gösteren sanatçılardır. Teşhire çekilen 
bu dikkat bize anlamlı geldi. 


Hasan Âli Yücel mülakatın ilk so- 
rusuna verdiği cevapta lirizm, şiir ve 
edebiyatın ardından (san meselesine 
giriyor. Milli Eğitim Bakanı olmasına 
daha epey bir zaman olan Yücel'in lisan 
hakkında söyledikleri muhtemelen sizin 
de dikkatinizi çekecektir: 


“(..) Tehlike bizim için lisandan 
geliyor. Son elli seneden beri bir türlü 
kıvamını alamayan dilimiz, her değişi- 
şinde birkaç şaheserin canına kıyıyor. 
“Makber * bugünkü nesil için Çince, “Sis 
Japonya yazılmış birer eserdir. Daha 
dün neşredilen Damla Damla 'da öyle ke- 
limeler var ki bugünün gençlerine onları 
anlatmak kabil olamıyor. 


, 


Bu baş döndürücü dil değişmesini, 
bir zapturabt altına almadıkça “Lisan 
tekâmül ediyor!” diyemeyiz. Dil, kendi 
kendini halk eden bir müessesedir.” 

Milli Eğitim Bakanı olduktan son- 
ra da bu neviden fikirleri dile getirdi mi 
Hasan Ali Yücel, maalesef ben bilmiyo- 
rum. Hele ilk sorunun cevabının sonuna 
doğru kurduğu cümleleri görünce hayret 
etmemek mümkün değil: 

“(...J) Cemiyet demek inzibat demek- 
tir. Dil ise cemiyetin bel kemiğidir. Bir 
akademiye, yâni dilde bir inzibat heyeti- 
ne şiddetle ihtiyaç vardır.” 

Hikmet Feridun Es'in Akşam gaze- 
tesi için yaptığı bu “Edebiyat Ne Hâlde” 
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mülakatlarının bir araya getirildiği Bu- 
gün de diyorlar ki kitabını gözden geçir- 
mekte fayda var. Mülakat yapılan ede- 
biyatçı, gazeteci, tiyatro sanatçılarının 
kullandığı dilin nezaket ve nezahetini 
görünce hayıflanmamak mümkün değil. 
Böyle bir Türkçe bugün dilimizde niye 
kullanılmıyor. Hatta edebiyatçılarımızın 
dili neden bu kadar nezih ve nazik değil 
diye hayıflanmamak ne mümkün! 


Bir de meselenin bugünkü medya 
düzenine bakan yüzü var ki, tam uta- 


nılası bir resim ortaya çıkıyor: Bugün 
hangi gazete üç ay sürecek bir edebiyat 
mülakatına sayfalarını açar? Geçtik üç 
ay edebiyatla ilgili “edebiyatın ne hâlde 
olduğunu” soruşturan bir mülakat dizi- 
sine bugünkü medya düzeninin yer ver- 
mesini, haftada bir de olsa böyle edebi 
hususiyetlere dönük yazı ve mülakatlara 
yer verseler okur da, edebiyatçı da mes- 
rur olur herhâlde. 


Ali SALİ 
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Yrd. Doç. Dr. İdris Nebi Uysal, Karaman İli 
Ağızları ve Anadolu Ağızları Arasındaki Yeri, 
Karaman Valiliği İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü 
Yayınları, Karaman 2011. 


Karaman İli Ağızları ve Anadolu 
Ağızları Arasındaki Yeri 


Türk dilinin, başka bir dilin en az etki 
alanında bulunduğu dar bölgeler arasında 
Orta Anadolu'nun illeri başta gelir. Özel- 
likle Farsça ile Arapçanın etkisini hisset- 
tirdiği doğu ve güneydoğu sınırlarından 
bir hayli uzakta kalması, bu bölgedeki 
ağızların ve Türkçe söz varlığının daha 
sade, doğal ve duru bir görünümde bulun- 
masını sağlamıştır. Bu bölgenin tarih bo- 
yunca en ilginç özelliği, Osmanlı Beyliği 
ile birlikte aynı dönemlerde hüküm sürmüş 
olan Karamanoğulları Beyliği'nin güçlü 
varlığıdır. Bu dil ve kültür bakımından da 
güçlü olma, Türkçenin lehine bir durum 
yaratmıştır. Hatta tarihi kaynaklara göre, 
ne kadar doğru ve gerçek olduğu şüpheli 
kabul edilse de, 13. yüzyılın ikinci yarısın- 
da beyliğin başında bulunan Şemsüddin 
Mehmet Bey tarafından düzenlenen bir 


fermanda geçen ve her yıl Karaman'daki 
dil bayramında öne çıkarılan “bundan böy- 
le divanda, dergâhta, bargâhta, mecliste, 
meydanda Türkçeden başka dil konuşul- 
maya” ibaresi, Türk fiiline nasıl ve ne öl- 
çüde sahip çıkıldığının en güzel örneğidir. 
Söz konusu dönemde şiddetli ve büyük bir 
Moğol istilası altında kalan Anadolu'daki 
-bugün bile örnek alınması gereken- dil bi- 
linci sayesinde Karaman il sınırları içinde- 
ki söz varlığı, diğer illere göre daha farklı 
bir özelliğe sahiptir. Tarihteki adı Larende 
olan kentin maddi kültür varlığı (cami, 
mescid, medrese, türbe, hamam, çeşme 
vb.) bir hayli zengindir ve bugün bu eserle- 
riyle göz kamaştırmaya devam etmektedir. 


Maddi kültür varlığıyla doğru orantılı 
olarak kentin manevi varlığının kanıtlarını 
ortaya koyan dilinin ve dil ile ortaya ko- 
nan ürünlerin de bir hayli zengin olması 
gerekmektedir. Ancak bu zenginliği kanıt- 
layacak ciddi araştırmaların pek de fazla 
olmadığını belirtelim. Diğer komşu kent 
Konya'nın gölgesi altında kalan Karaman 
hakkında son yıllarda sadece üç araştırma- 
nın yapıldığını görüyoruz. Bunlar arasın- 
da henüz basılamamış lisans veya yüksek 
lisans tezleri şunlardır: H. Koraş (Kayse- 
ri 1992), K.Türedi (Sakarya 2002), İdris 
Nebi Uysal (Denizli-Karaman 2011). İl- 
kinde 19 yerleşim merkezinden sadece 27 
metin işlenmiştir. İkincisinde 2 ilçede 16 
yerleşim merkezinden 21 metin ele alınıp 
değerlendirilmiştir. 

Burada üzerinde durmak istediğim 
kitap İdris Nebi Uysal'a ait olup bir dok- 
tora çalışmasının genişletilmiş şeklidir. Bu 
çalışma için Karaman ilçe merkezi başta 
olmak üzere altı ilçe (Ayrancı, Başyayla, 
Ermenek, Kazımkarabekir ve Sarıveliler), 
on belediye (Akçaşehir, Göktepe, Güney- 
yurt, Kazımkarabekir, Kılbasan, Kisecik, 
Sudurağı, Taşkale, Yeşildere ve Yollarbaşı) 
ile bu belediyelere bağlı 158 köy söz konu- 
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su edilmiştir. Merkez ilçe ve köylerinden 
derlenen 127 metin ile Kazımkarabekir il- 
çesinden derlenen 4 metin ilin üç ayrı ağız 
bölgesine ayrıldığını göstermektedir. Bi- 
rinci ağız bölgesi vilayetin güneyinde yer 
alan Başyayla, Ermenek ve Sarıveliler?de 
ağırlıktadır. İkinci ağız bölgesi kuzeydo- 
ğuda olan Ayrancı'dır. Üçüncü bölge ise 
kuzeyde yer alan Karaman merkez ve Ka- 
zımkarabekir ilçelerini içine almaktadır. 
En az metin Ayrancı köylerinden derlen- 
miş olup on dört adettir. Üçüncü ağız böl- 
gesinden aktarılan metin sayısı yirmi ye- 
didir. Geriye kalan yaklaşık doksan metin 
birinci ağız bölgesine aittir. 

Kitapta hangi köylerden hangi metin- 
lerin derlendiğine dair bir bilgi bulunma- 
maktadır. Ayrıca verilen küçük haritalarda 
ağız bölgeleri arasında kesin çizgilerle 
sınırlar belirtilmiştir. Burada akla şu soru- 
lar geliyor: Bölgeler arasında geçiş mıntı- 
kaları yok mudur? Her üç ağız bölgesinin 
kesişmesi muhtemel olan üçgenin içinde 
durum nedir? Bu, özellikle 75.-84. me- 
tinler için söz konusu olabilir. Ayrıca tam 
da sınır çizgisi üzerinde gösterilen 85.-89. 
metinlerin özellikleri geçiş bölgesi özellik- 
leri taşımakta mıdır? Bunların dışında batı 
ve kuzeydeki Konya, güneydeki Antalya 
ile güneybatıdaki İçel sınırlarına yakın 
dağ köylerinden metinlerin derlenmemesi 
veya derlendiyse de bunların açık bir şe- 
kilde gösterilmemesi, Karaman'ın komşu 
iller ağızları arasındaki yerini de belirsiz 
bir duruma düşürmüştür. 


Burada önemli bir noktayı vurgula- 
makta yarar görüyorum. Özellikle il veya 
ilçe ağız çalışmalarında geçiş bölgeleri 
hemen hemen hiç belirtilmemektedir. Kül- 
türün, hele de manevi kültür örneklerinin 
idari veya siyasi sınır tanımadan oradan 
oraya göçedip kolayca geçtiğini bildiğimiz 
için, ağız özelliklerinin de mutlaka geçiş 
bölgeleri veya daha dar mıntıkaları olmalı- 
dır. Ne kadar çetin ve güçlük çıkaran fiziki 


coğrafya özellikleri olursa olsun, yerleşme 
merkezlerinin komşu köylerden, ilçeler- 
den de etkilenmesi mümkün görünmekte- 
dir. Hele Karaman gibi, hem ova hem dağ 
köylerine sahip olan bir vilayette kültür 
ögelerinin mutlaka geçiş alanları vardır. 
Ağız araştırmalarını önemli kılan da budur. 
Böylece geniş bir bölge içinde kapalı ağız 
adalarının bulunup bulunmadığı veya o 
ağız özelliğinin çevrede görünen etkisinin 
olup olmadığı meydana çıkarılmış olur. Bu 
noktada Avrupa ülkelerinin çoktan bitirip 
yayımladıkları ağız atlaslarına baktığımız 
zaman, bu ağız adalarını hatta adacıklarını 
görmemiz kaçınılmazdır. İleride Türkiye 
Ağız Atlası veya il ağız haritaları ciddi an- 
lamda ele alınacaksa, bu tür geçiş bölge- 
lerinin veya adacıkların mutlaka gösteril- 
mesi gerekecektir. Elimizdeki çalışmanın 
ve daha önceleri yayımlanan özel veya 
resmi ililçe ağız araştırmalarının bence 
en önemli eksiklikleri bu noktadadır. Ça- 
lışmaların gelecekteki dil atlaslarına kesin 
bilgi verecek şekilde düzenlenmesi, harita- 
ların daha ayrıntılı olmasını sağlayacaktır. 
Karaman'daki bu çalışmanın beş küçük 
haritası iki sayfaya sığdırılmış olarak ki- 
tapta yer alması yüzünden, kesin bir bilgi 
vermekten çok uzak görünüyor... 


Araştırmacı İdris Nebi Uysal'ın iyi 
niyetle alana çıktığını düşünüyorum. Çün- 
kü hazıladığı kitap özellikle ağız örnekle- 
rinin aktarıldığı metinlerden ve bunların 
dil bilgisi yönünden incelenen sayfalarını 
görünce, ortaya konmuş olan emeğin hiç 
de küçümsenmeyeceği anlaşılıyor. Bu 
özelliklerin sıralanmasına geçmeden önce 
araştırmacı, kitabının ilk sayfalarının on 
beşini sunuş, içindekiler ve dizinler listesi 
ile çeviri yazı alfabesine ayırmıştır. Birinci 
bölümde Karaman ilinin genel özellikleri 
kısa bir şekilde belirtilmiştir (s. 6-20). 

Kitabın ikinci bölümü “Dil Bilgisi 
İncelemeleri” başlığı altında düzenlen- 
miştir (s. 21-143). Burada önce ses bilgisi 
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(s. 21-87), sonra şekil bilgisi (s. 88-143) 
ayrıntılarıyla gösterilmiştir. Ancak bu bö- 
lüme ne kadar emek harcandığı, sayfalar 
dikkatli bir şekilde okunduğunda daha iyi 
anlaşılmaktadır. Çünkü her alt bölüm içe- 
risinde ayrı ayrı ele alınan ses veya şekil 
olayları hakkında daha sonraki sayfalarda 
karşımıza çıkan metinlerdeki alıntı bölüm 
ve satır gösterilmiştir. Metinlerin bulundu- 
gu sayfalarda her beş satırda bir, sayfanın 
sol tarafına sırayla numara verilmiş oldu- 
Şundan, Uysal'ın verdiği örneğin kolayca 
bulunması ve denetlenmesi de mümkün 
olmaktadır. Araştırmacı bu tutumuyla oku- 
yucuyu, deyim yerindeyse, bir çuval pirinç 
içinde taş aramaktan kurtarmıştır. Ayrıca 
alt maddelerin özellikleri verilmiş, stan- 
dart Türkiye Türkçesi ile benzeşen veya 
benzeşmeyen yönleri de gösterilmiştir. 
Böylece İdris N. Uysal'ın takdire şayan bir 
incelemeye imza attığını söyleyebiliriz. 
Kitaptaki “Dil Bilgisel Dizini” başlı- 
gını taşıyan bölüm en geniş yeri almıştır 
(s. 393-795). Ancak bundan önce kısa bir 
üçüncü bölüm (s. 144-149) vardır ve bura- 
da ağızların etnik yapılara göre değerlen- 


dirildiği görülmektedir. “Sonuç” (s. 161- 
165) ve “Kaynaklar”dan (s. 166-178) sonra 
kaynak kişilerden derlenen ve onların ağız 
özelliklerini gösteren metinler aktarılmış- 
tır (s. 179-390). İki sayfadaki küçük harita- 
lardan sonra sözünü ettiğim dizin gelmek- 
tedir. Kitabın 796. sayfası ile 809. sayfa 
arasında “Metin Dışı Derlenen Sözcük ve 
Sözcük Öbekleri” bölümü yer almaktadır. 


Bu büyük emek isteyen çalışma so- 
nunda ortaya çıkan kitabı dolayısıyla İd- 
ris Nebi Uysal'ı içtenlikle kutluyorum. 
Zaman, para, yorgunluk, sabır ve göz 
nuru isteyen bu önemli çalışmanın bütün 
üniversitelerimizde örnek çalışma olarak 
ele alınıp ağızlarda görülen her alt bölüm 
üzerinde uzun uzun durulması gerektiğine 
inanıyorum. 


Ayrıca çalışmanın güzel bir kitap 
olarak bastırılmasını sağlayan Karaman 
Valiliğinin Türk diline yaptığı bu başarılı 
destekten ötürü de, övgüye hak kazandı- 
ğı belirtmek istiyorum. Keşke her valilik 
böyle örnek çalışmalara imza atabilse... 
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Mehmet ÖZTUNÇ 


Halid Ziya Uşaklıgil 


Bütün Berleri 


Sanata Dair 


Ahmet Hamdi Tanpınar Edebiyat 
Notları'nda “Servet-i Fünun Romanı” baş- 
lıklı yazıda, roman meselesine girmeden 
nesirdeki gecikmemize dikkatleri çeker. 
Bu gecikmenin iç halkalarında ise şehir 
hayatına geç kalmak, lügat yapmakta geç 
kalmak, Türkçenin gramerinin okutulma- 
sına geç kalmak gibi bir dizi gecikmeyi 
anar. Tanpınar, bütün bu gecikmeler ara- 
sında ilişkiye dair kesin bir yargıda bu- 
lunmasa da metnin devamında okur, bazı 
ipuçları yakalar. Söz gelimi, romanın sa- 
dece tahkiye etmek değil aynı zamanda 
konuşma olduğunu belirtir. Bu tespit et- 
rafında “gecikme” sorunsalını derinleştir- 
diğimizde dil denilen olgunun ulusal bir 
kimlik kazanmasının kent hayatıyla müm- 
kün olabildiğini, ulusal değeri yüksek bir 
yazınsal tür olan romanın ancak kentli bir 
ortamda serpilebileceğini söyleyebiliriz. 
Lügatin bir dil için taşıdığı değeri hesaba 


kattığımızda roman lügat ilişkisini başka 
bir halka olarak zincire ekleyebiliriz. Gra- 
mer dilin modernleşmesi yani uluslaşması, 
ulus düzeyinde değer kazanması anlamına 
geldiği için zincir yeni bir halka ile zengin- 
leşir. Aslında görece birbirinden bağımsız 
gibi görünen bütün bu gecikmeler, roman 
bağlamında birbiriyle ilişkili ögelerdir. 
Zaten Tanpınar da bir yerde, “Roman ha- 
yatın tenkididir. Romanda gecikme dile 
ait bir imkânsızlığın yani kendi kendini 
yaratmamasının mahsulüdür. Nesrin yok- 
luğu mütercimlerimizin ilk çarptığı şey- 
dir.” sözleriyle çemberin dışından içeriye 
bakmayı dener. Yazının sonunda doğru ise 
Tanpınar, Ahmet Mithat Efendi'ye ilişkin 
sert sayılabilecek bir saptamada bulunur, 
yükselen roman seviyesinin tersine yani 
okuyucuyu kendi seviyesine çektiğini ve 
böylece romanın seviyesini düşürdüğünü 
söyler. Kanımca yazının en değerli yargısı 
en sona kalmış ve ne yazık ki açımlanma- 
mıştır: “Halid Ziya 'ya kadar edebiyatımız- 
da romancı istidadı ve dehasıyla doğmuş 
hiç kimse yoktur.” Bu söz bir romancının 
büyüklüğü etrafında yapılmış düz bir be- 
lirlemeyi fazlasıyla aşan bir nitelikte aynı 
zamanda bir hakkın teslimidir de. Tanpınar 
yine aynı yapıtta bu kez Mai ve Siyah etra- 
fında söz açarken, “Mai ve Siyah bir nesil 
romanıdır. ” der. Mai ve Siyah'ın “bir nesil 
romanı” olması tespiti Ahmed Cemil gibi 
oldukça güçlü (belirgin) bir kahramanın 
var olduğu gerçeği ile birlikte düşünülmesi 
gerektiğine inanıyorum. 


Özgür Yayınları büyük bir bedel 
ve emekle, edebiyatımızın en büyük ro- 
mancılarından kabul edilen Halid Ziya 
Uşaklıgin'in daha önce dört cilt şeklinde 
basılmış yapıtlarını Sanata Dair başlığı 
altında toplayarak tek cilt şeklinde bas- 
tı. Söz konusu dört cilt daha önce 1938, 
1939, 1955 ve 1963'te de Sanata Dair 
başlıkları altında basılır. Kitaplaşan yazı- 
lar farklı gazete ve dergilerde yayımlanmış 
olan yazıların toplamıdır. Halid Ziya bu 
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yazılarında Servet-i Fünun dönemindeki 
arkadaşlarına ilişkin anılardan, edebiyata 
dair kuramsal görüşlere; müzik ve tiyatro 
gibi sanatlardan, dil ve tercümeye kadar 
birçok farklı konuya ver vermiştir. Kitabı 
yayına hazırlayan Dr. Sacit Ayhan ile Dr. 
Levent Ali Çanaklı, yazdıkları ön sözde 
kitabın çerçevesini şu sözlerle çiziyorlar: 
“İlk ciltte çeviri, şiir vezinleri, Türkçede- 
ki Arapça tamlamalar, sözlük çalışmaları, 
roman türleri ve eleştiri gibi genel dil ve 
edebiyat konuları üzerinde durmuş; ikinci 
cildin önemli bir kısmını müziğe ayırmış ve 
üçüncü ciltte de ağırlıklı olarak dil mese- 
lelerine eğilmiştir. Üçüncü cildin sonuna 
doğru Türk edebiyatından bazı şahsiyet- 
lerle ilgili yazdığı yazılarda hem yaşadığı 
devirde şahit olduğu olaylardan yola çıka- 
rak bu şahsiyetlerin özel hayatlarına yer 
vermiş hem de bu sanatçıların eserlerinin 
incelemeleriyle onları tanıtmaya çalışmış- 
tır. Fransız ve İngiliz şair ve yazarlarının 
tanıtımına ayrılmış olan dördüncü ciltte 
ise 42 sanatçının biyografisiyle birlikte 
bazı eserlerinden ve şiirlerinden örnek çe- 
viriler bulunmaktadır.” 


Kitapta yer alan yazıların başlıkla- 
rı bile Halid Ziya'nın geniş ilgi alanını 
örmekler niteliktedir. “Şiir Nedir, Edebi 
Tercüme, Tercüme Roman, Edebi Roman, 
Milli Roman” gibi başlıklar birinci cildin 
başlıkları arasında yer alırken, “Cenap 
Şahabettin, Cem Sultan, Edebiyat Tarihi, 
Hırçın Şair, Musiki İşi” başlıkları ise ikinci 
ciltte kümeleniyor. Üçüncü ciltte ise, “İmla 
ve Sarf Meseleleri, Türk ABC'sinin Sakat 
Çocukları: B, C, D, Lisan İşleri, Lisanda 
Kargaşalık, Telaffuzda Ahenk, Üslup Ne- 
dir, Konuşma Dili, Nasıl Okumalı, Divan 
Edebiyatı, İmlamız, Tevfik Fikret” gibi 
başlıklar karşımıza çıkarken dördüncü cilt- 
te ise Batı edebiyatının, “Jonahthan Swift, 
Robinson Crusoe Muharriri Daniel Defoe, 
William Shakespeare, Charles Dickens, 
Charles Baudelarie, Lord Bayron” gibi 
büyük ustaları üzerine yazılmış makaleleri 


okuma imkânı buluruz. Elimizde bin sayfa 
kalınlığında bir kitap olduğu için dikka- 
ti çeken bu başlıkları özellikle belirttim. 
Kendi zamanımızın içinde bakıp kolayın- 
dan “bugünün sorunları” alınlığı altında 
değerlendirdiğimiz birçok konu, aslında 
edebiyatın bitmez tartışma konuları ol- 
duklarını görüyoruz. Oysa Halid Ziya'nın 
tartıştığı konulara baktığımızda aslında 
edebiyatta süren bazı tartışmaların hiçbir 
zaman sonlandırılamayacağını âdeta ede- 
biyatın doğasının bir parçası olarak, onun 
varlığıyla birlikte güncelliğini sürdürece- 
ğini görüyoruz. 

Tanpınar'ın “Nesrin yokluğu müter- 
cimlerimizin ilk çarptığı şeydir” sözüne 
bir tür cevap olarak okunabilecek “Edebi 
Tercüme” başlıklı yazısında Halid Ziya, 
“Ne zaman tercümenin zorluklarından 
bahsedilse bunun mesuliyetini Türkçeye 
yüklemek âdet olmuştur. Bu bahaneyi mü- 
tercimler öteden beri işite işite alıştıkları 
için kullanırlar (...) Bu, bir perdenin ar- 
kasına gizlenerek kendi ayıbını örtmekten 
başka suretle tefsir edilemeyecek olan usu- 
le, mütercimler, kendileri de samimi bir ka- 
naatla müracaat ederler. Ben, elbette be- 
nimle beraber pek çok insaf erbabı da var- 
dır, bu fikirde değilim. Türkçenin aczinden, 
fakrından bahsederek asıl kabahatin kim- 
de olduğuna işaret etmemek, yazısı çirkin 
olanların parmaklarını itham edeceklerine 
kalemlerinin fenalığından dem vurmaları- 
na benzer” sözleriyle konuşur. “Milli Ro- 
man” tartışmalarının kendisini incittiğini, 
kaygılandırdığını hissettiğim yazısında 
ise Halid Ziya, daha önce kendisine “milli 
roman nedir?” şeklinde yöneltilen sözlere 
cevap vermemek için sözü özellikle uzat- 
tığını ama söz konusu yazı vesilesiyle me- 
ramını ifade edeceğini söylese de şifahen 
yaptığı gibi makalede de sözü uzatması- 
na rağmen doğrudan bir yanıt vermekten 
özellikle kaçınır. Yazının sonunda yer alan 
şu bölüm konuya ilişkin olarak yazarın 
tavrını özetler niteliktedir: “/Mi//i Roman) 
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o bir türlü mahiyeti anlaşılamayan garip 
bir nesne ki künhüne vukuf mümkün ol- 
muyor. Onu isteyenler mutlaka bunun ne 
olduğuna da vâkıftırlar, artık şunu herkes- 
ten saklanacak bir sır hükmünde kendileri 
için alıkoymasalar, ilan etseler de bundan 
sonra hikâye yazacak olan gençlere yol 
gösterseler...” Kitapta özellikle dikkati çe- 
ken bir terim tercihi olarak Halid Ziya'nın 
“hikâye” ile “romanı” aynı anlamı ifade 
edecek biçimde kullanmasıdır. Öyle ki 
bazen roman demesi gereken yerde rahat- 
lıkla hikâye kelimesini kullanabilmektedir. 
Dönemin bir hususiyeti midir yoksa Halid 
Ziya'nın meramı daha mı farklıdır, bu el- 
bette yetkin araştırmacıların yanıtlayacağı 
bir sorudur. 


İkinci ciltte yer alan “Edebiyat Ta- 
rihi” başlıklı yazıyı özellikle anmak iste- 
rim. Bütün dünyada olduğu gibi bizde de 
edebiyat bilimi Batı merkezli bir bilim 
anlayışının uzantısı olarak temellenmiş, 
gelişmiştir. Söz gelimi en muteber edebi 
devir, dilin yabancı etkilere en az açık 
olduğu dönem olarak kabul edilir. Bütün 
ulus edebiyatlarında dil, “en ham, iptidai” 
dönemini en katışıksız olduğu zamanlarda 
yaşamış olmasına karşın böyle bir kabul 
vardır. Ama nitelikli bir edebiyat için dilin 
gelişmişlik düzeyi yaşamsal değerdedir. 
Buna rağmen edebiyatın gelişmişlik düze- 
yi değil de dilin katışıksızlık hâli daha be- 
lirleyici bir etmendir. Halid Ziya gibi eser- 
lerinde Servet-i Fünun'un dil anlayışına 
sıkı sıkıya bağlı bir yazar için (daha sonra 
dilini sadeleştirmiş olsa da) edebiyat tari- 
hi tartışması kritik önemdedir. Halid Ziya, 
andığım yazısında tartışmayı Agâh Sırrı 
Lenevd'in edebiyat tarihi üzerine yazdığı 
ders kitapları üzerinden başlatıyor. Yaz- 
madan geçmek istemediğim bir anısını şu 
sözlerle paylaşıyor: “Bir gün büyük bir li- 
senin son sınıf edebiyat imtihanlarında bü- 
yük şair Abdülhak Hamit'le beraber bulu- 
nuyorduk: Bir aralık latife mi, ciddi mi pek 
belli olmayan bir sesle kulağıma eğilerek 


“Abdülhak Hamit, “Bereket versin ki "dedi, 
“imtihan olan ben değilim, ben bunlardan 
çoğunu hiç bilmiyorum.” dedi. Büyük şair 
böyle düşünür ve söylerse benim ne düşü- 
nüp ne söyleyeceğim işarete muhtaç değil- 
dir.” Halid Ziya, Agâh Sırrı'nın kitabına 
ilişkin eleştirilerini sıralarken doğrudan 
onu yermiyor. Batı'daki yetkin örnekleri 
hatırlatıyor ve büyük bir incelikle böylesi 
bir emek için Agâh Sırrı'nın elini sıkıyor. 
Ama edebiyat tarihi hazırlama meselesi- 
nin önemi ve ciddiyetine ilişkin vurgusu 
bugün de geçerliliğini sürdüren bir yakla- 
şımdır. Söz konusu yazı vesilesiyle Halid 
Ziya'nın kişiliğine ilişkin bir saptamayı 
belirtmek isterim: Eleştirilerini asla yıkıcı 
ve kırıcı bir tonda, sorunları kişiselleştire- 
rek sürdürmüyor. Bir kişiyi yerdiği zaman 
bile mutlaka ilgili kişinin birtakım güzel 
özelliklerini de anıyor. Ölçülü, incelikli 
bir dille de eleştirinin mümkün olduğunu 
gösteriyor. 


Dr. Sacit Ayhan ve Dr. Levent Ali 
Çanaklı, Halid Ziya'nın dil ve müzik ko- 
nusunda dönemin siyasal anlayışın kabul- 
lerini gözeterek yazdığı makalelere ilişkin 
belirlemelerini aktarmak isterim: “Yazarın 
gerek müzik gerekse dil hakkındaki yazıla- 
rında Cumhuriyet devrimlerinin yoğun et- 
kisi fark edilmektedir. Onun zaman içinde 
değişen görüşleri, dil yazılarının içeriğine 
büyük ölçüde yansımıştır. İmla konusunda- 
ki bazı yazıları, Türkçenin imlasının zaman 
içinde ne kadar, hangi yönde, nasıl değiş- 
tiğinin tespiti bakımından bugünün nesline 
keyifli örnekler sunarken bazı yazılarıysa 
yazarın görüş, tespit ve tavsiyelerinin bu- 
gün bile geçerli olduğunu ortaya koyması 
sebebiyle ilgi çekici ve anlamlıdır.” 


Cenap Şahabettin'in ölümünden he- 
men sonra yazdığı Cenap Şahabettin ya- 
zısında bir dostun yitiminin kendisini ne 
denli sarstığını, “Korkunç bir rüya için- 
deyim, elimde kalem şu satırları yazarken 
bir kâbusun ağırlıkları arasında, ihtiyarını 
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kaybetmiş, mevcudiyetini silkinip kurta- 
ramayan bir şahsiyet hâlindeyim. Sahih 
Cenap Şahabettin öldü mü?” sözleriyle 
dile getirir. Yazının devamında ise onun 
şahsında hem Edebiyat-ı Cedide'ye yöne- 
lik eleştirilere yanıt verir hem de Cenab'ın 
Edebiyat-ı Cedide'ye duyduğu imanı şu 
sözlerle ifade eder: “Ne denirse densin, 
Edebiyat-ı Cedide, Türk lisan ve fikrinin 
bir dönüm noktasıdır ve bu, edebiyat tari- 
hinde müstakbel adımlara, üzerinde yürü- 
necek şehrahı açan en büyük dönemeçtir. 
Bunu tereddütle, şüphe ile, ihtiraz ve ih- 
tiyatla değil, imanın kuvvetinden alınmış 
bir cesaret, ilhamın sekriyle mest olmuş 
bir sahib-zuhur pervasızlığıyla gösteren 
o olmuştur.” Tevfik Fikret, Mehmet Rauf, 
Abdülhak Şinasi Hisar, Ali Ekrem üzerine 
yazdığı yazılarda da bir sanatçının gözlem- 
lerinin yanında bir dostun anılarını okuma 
imkânı yakalarız. 


Servet-i Fün'un'la birlikte edebiya- 
tımız artık döndürülemeyecek şekilde yö- 
nünü Batı'ya döndüğü, Batılı bir edebiyat 
kimliği kazandığına dair genel bir kabul 
vardır. Tam da bu bağlamda Tanpınar'ın 
yazının girişindeki belirlemesini yinele- 
mek isterim: “Halid Ziya'ya kadar ede- 


biyatımızda romancı istidadı ve dehasıyla 
doğmuş hiç kimse yoktur.” Kim bilir Tan- 
pınar söz konusu tespitiyle belki de onun 
Batı romanı ile kurduğu doğru ilişkiyi “is- 
tidad” ve “deha” kavramlarıyla açımlıyor- 
du. Halid Ziya'nın ilk romancılardan biri 
olarak kabul edilen Daniel Defoe ve onun 
milat değerindeki romanı Robinson Crusoe 
üzerine yaptığı saptamaları yeri gelmişken 
belirtmek gerektiğine inanıyorum: “Ro- 
man beşer hayatının az çok hakiki bir tas- 
viri olduğundan cemiyetin ahlak ve âdâtını 
, femayülatını, zihniyetini en ziyade vuzuh 
ve sarahatle irae eden (gösteren) bir edebi 
nevidir. (...) Bu hikâye (Robinson Crusoe 
M.Ö), bütün inanılmayacak tafsilâtına 
rağmen hayatın öyle hakiki bir tasviri me- 
sabesinde, bir mislini daha vücuda getir- 
mek mümkün olmayan bir eserdir.” 


Sanata Dair, herkesin kütüphanesin- 
de bulunması gereken bir kitap denebile- 
cek türden bir kıymet. Bu çalışma sadece 
Halid Ziya Uşaklıgil külliyatını tamam- 
layan, çerçeveleyen bir eser değil aynı 
zamanda edebiyat, müzik ve dil içinde 
yaptığımız tarihi yolculuğun da bir kaydı 
niteliğindedir. 

Mehmet ÖZTUNÇ 


ANKARA SAHNELERİNDEN 


Hayvan Çiftliği 


Ankara Devlet Tiyatrosu Ekim 2013 
ayında Macunköy'deki İrfan Şahinbaş 
sahnesinde gösterime sunduğu ünlü ya- 
zar George Orwell'in (1903-1950) Hay- 
van Çiftliği adlı oyununu, bu kez daha 
çok seyircinin görebilmesi için, ulaşımı 
daha kolay olan Tunus caddesindeki Şi- 
nasi Sahnesi'nde geçtiğimiz Şubat ayın- 
da da sürdürdü. Asıl adı Eric Arthur Blair 
olan yazarın hayatı çok hareketli ve kar- 
maşıktır. İlk yazı denemelerinden sonra 
1933 yılında yaygın olarak tanınacağı 
George Orwell takma adını kullanmaya 
başlar. Üzerinde en çok durulan, tartışı- 
lan ve çeşitli açılardan eleştirilen 7/984/ 
Büyük Birader başlıklı eseri de 1949*da 
yayımlanmıştır. 


Yazarın bu Hayvan Çifiliği eseri 
roman olarak 1945 yılında ABD'de ta- 
mamlanmış, ancak eserin o yıldaki dost 
SSCB'yi akla getirdiği, hatta şiddetle 
eleştirdiği düşünüldüğünden, yayıncı- 
larca geri çevrilmiştir. Aradan bir yıl 
geçtikten sonra ilk kez kitap raflarında 


yerini alan eserin yıllar boyu süren ünü, 
sonunda meyvasını vermiş, onun Peter 
Hall tarafından bir müzikli oyun biçi- 
minde İngiltere'de 1984”te sahnelenme- 
sini sağlamıştır. 


Bu oyun hemen her ülkede zaman 
zaman gündeme gelen zorba yönetimin 
ortaya çıkardığı sorunların topluluklar 
tarafından nasıl çözüleceğinin ihtimal- 
lerini, bu çözümleri sağlamak amacıyla 
yapılan uygulamaları ve bunlara karşı 
yönetimi istediğince sürdürme amacında 
olan asıl güç sahiplerinin kendi çıkarla- 
rı için kurduğu tuzakları, bunlara halkı 
inandırmak amacıyla ortaya çıkardığı 
bahaneleri ve fırsatları işlemektedir. 


Küçük bir çocuğun elindeki bir 
sopayla bir atı kolayca yönlendirdiğini 
genç yaşlarında gören Orwell'in aklına 
bu olay takılmış, sonra da böyle bir sa- 
nal çiftlikteki hayvanların durumlarını 
“hayvanlar açısından” ele almıştır. Çift- 
lik sahibi Bay Jones'un zorbalığına kar- 
şı çıkaran onu çiftlik evinden, çiftlikten 
kovan asi hayvanların artık herhangi bir 
insanın bulunmadığı, yönetimini yapma- 
dığı, kendilerinin hep birlikte yöneteceği 
bu çiftlikte gerçekleştirmek istedikleri 
belirlenip bir duvara ilkeler yazılır. An- 
cak okuması yazmayan, bilgisiz hayvan- 
ların hep birlikte aldıkları bu kararlar 
“hayvanizm” terimiyle belirtilir. Bunun 
en önemli maddesi ise “dört ayaklılar 
dostumuz, iki ayaklılar düşmanımız”dır. 
Başlangıç döneminde hepsinin ortak 
olarak aldığı kararlar ile yapılan plan- 
lar, kendilerini diğerlerinden daha akıl- 
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lı, zeki ve kurnaz domuzlar tarafından 
yavaş yavaş değiştirilir. Onlar iktidarı 
ele geçirme amacıyla diğer hayvanlara 
çeşitli biçimlerde düşüncelerini kabul 
ettirmeye çalışırlar. Gittikçe sıkıntı, acı 
veren kararlarına atın, eşeğin ve diğerle- 
rinin cehaleti ve zavallılıkları, itirazları- 
nın boşa gittiğini gösterir. Köpekler daha 
yavru iken domuzlar tarafından eğitilmiş 
olup, sahiplerinin her isteğini yapar du- 
ruma getirilmiştir. Onlar diğer hayvan- 
ların üzerinde bir korkutma, caydırma 
unsuru olarak kullanılırlar domuzlar 
tarafından... Havvanlar ölümden sonra 
kavuşacakları zengin, verimli otlakların 
bulunduğu Şeker Dağı masalıyla avutu- 
lur. Onlar da gelecekteki çocukları için 
birtakım sıkıntılara katlanmaları gerekti- 
ği konusunda ikna edilir. 


Oyunun sahnelenmesinin sonuna 
kadar her hayvanı hatırlatırcasına elini, 
kolunu, bacağını, bedenini çok zor ha- 
reketler yaparak seyirci karşısına çıkan 
bütün oyuncuların bu olağanüstü daya- 
nıklılığına, sabırlarına ve hem de çok ha- 
reketli olmalarına kocaman bir tebrik... 
Hiçbir yorgunluk izi göstermeden tepe- 
lere tırmanan, sandıklar üzerinden atla- 
yıp zıplayan horoz ile diğerleri büyük bir 
fedakârlık yapıp gayret gösteriyorlar... 


Hayvan Çiftliği bir perde ve yak- 
laşık doksan dakika sürüyor. İzlediğim 
oyunda seyirciler heyecan veren sahne- 
leri nefesleri tutarak izliyorlar. Hayvan- 
ların (oyuncuların) o eciş-bücüş duruşla- 
rına o kadar çok alışıyorlar ki, neredey- 
se oyun sonunda selamlama için sahne 
önüne gelen oyuncuların dimdik durabil- 
diklerine bile hayretle bakıyorlar. 


, Bu oyunu Türkçeye kazandıran 
Özge Kayakutlu'dur. Yönetmeni Barış 
Erdenk”tir. Yönetimi ele geçiren Napo- 
leon rolünde Özgür Öztek, güçlü at ro- 
lündeki Boxer'de Ulaş Ersoy, yaşlı eşek 
Benjamin'de Cengiz Uzun diğerlerinin 
önüne geçen oyunlarıyla göze çarpıyor- 
lar. Ayrıca Moses'te Muzaffer Saygı, 


Sgualer'de Ufuk Şener, at Clover'da 
Bera Korur, at Molie'de Gülin Ersoy, 
Muriel'de Deniz Keyf, Snownbali?'da 
Şivan Binici üzerlerine düşen görevi 
rahatlıkla yerine getiriyorlar. Sonradan 
sahneye giren köpeklerde Engin Bostan- 
cı, Emre Güven ile Nahide Aynı diğer 
oyuncular... Dekor Seyhan Kırca, kos- 
tüm Hakan Dündar, ışık Kerem Çetinel 
imzalarını taşıyor. Bu oyuna emeği ge- 
çen bütün elemanlara teşekkür ediyor, 
Ankara seyircisinin bu esere daha başka 
gecelerde de alkış tutacağını umuyorum. 


Kösem Sultan 


Tiyatro, edebiyat ve tarih üçgeni 
içinde birçok başarısı kanıtlanmış eser 
veren Turan Oflazoğlu Kösem Sultan 
oyunu ile Ankara Devlet Tiyatrosu sah- 
nelerinde yıllar sonra tekrar seyirci kar- 
şısına çıktı. Kendisi, Osmanlı tarihinde 
dönem dönem damgalarını vuran üç 
önemli şahsiyeti ele alarak bir üçleme- 
yi gerçekleştirmişti. Birinci oyunu 1970 
yılında Dördüncü Murat'ı, ikinci oyunu 
Deli İbrahim'i 1967'de ve sonuncusunu, 
Kösem Sultan'ı da 1980 yılında kaleme 
almıştı. Sayın Oflazoğlu sadece bu üç- 
lemesiyle değil, daha bir çok eseriyle 
tiyatro tarihimize önemli katkılarda bu- 
lunmuştur. Bunların dışında şiirleri, de- 
nemeleri, çevirileri ve makaleleriyle de 
edebiyat dünyamızda imzasının hakkını 
veren yazarlanımızdandır. Onun Devlet 
tiyatrolarının değişik şehirlerdeki sahne- 
lerinde Genç Osman'ını, Topkapı'sını, 
IM. Selim-Kılıç ve Ney'ini öne çıkmış 
oyunları olarak görürüz. 


Kaleminin gücünü Türkçenin ahenk- 
li, vurgulu ve akıcı ifadesiyle birleştiren T. 
Oflazoğlu, oyunlarının metinlerinde oyun- 
cuları kafiyeli cümleler ile konuşturarak 
sahnede çok farklı bir hava estirmesini 
de iyi bilmektedir. Tiradları veya replik- 
leri dinlerken Türk dilinin ne kadar güzel 
bir ifade aracı olabileceğini duyan seyir- 
ciler, bunun bir de oyuncuların rollerin- 


TİYATRO 


deki başarılarına olan katkısını hisse- 
dince, her oyun zihinlerden kolay kolay 
silinmiyor. Kolay anlaşılır, sade ve güzel 
Türkçe Oflazoğlu'nun bütün eserlerinde 
açıkça kendini gösteriyor. Dolayısıyla 
oyun ne kadar uzun sürerse sürsün, ki 
bu oyun üç saate yakın bir süreyi alıyor, 
seyirci nerdeyse hiç nefes almadan pırıl 
pırıl Türkçeyi dinleyerek oyunu büyük 
bir heyecanla izliyor. Tabii oyuncuların 
sahnede gösterdikleri büyük başarıyı da 
hemen eklememiz gerekiyor. 


Kösem Sultan oyunu aslında üç perde 
olarak yazılmasına rağmen, Ankara'da iki 
perde olarak sergilendi. Valide Sultan olan 
Kösem'in oğlu (Deli) İbrahim'i tahttan in- 
dirdikten sonra boğdurtması ve iktidarı 
her ne bahasına olursa olsun bırakmak 
istememesi, torunu Mehmet'i yedi yaşın- 
da padişah ilan ettirmesi, zaman zaman 
bu IV. Mehmet'in annesi Hatice Turhan 
Sultan ile rekabeti, yönetimdeki başa- 
rısızları kendi ihtirası ve çıkarları için 
kullanıp öne sürmesi, buna sebep olan 
devlet adamlarını idam ettirmesi ve daha 
bir çok siyasi olaylar Kösem Sultan'dan 
tarih sahnesinde hayli söz edilmesine yol 
açmıştır. Gençliğinde hayranlık, anneli- 
ğinde sevgi, yaşlılığında saygı uyandı- 
ran Kösem Sultan her zaman kendi ik- 
tidar gücünü yitirmek istemez, oğulları 
IV. Murad ile İbrahim'i öldürtmekten 
hiç çekinmez. Yetmişli yaşlarında saray 


içi entrikaların sonunda, o faciaların bir 
benzerinde, haremde saklandığı gizli 
dolapta yakalanıp asilerce boğulmuş ve 
hiç beklenmedik bir sonla hayata veda 
etmiştir. 


Bir tiyatro eserinin bu kadar kalaba- 
lık bir kadro ile oynanması büyük emek 
ve gayret istiyor. Rejisör Murat Atak ile 
yardıkcısı Adnan Erbaş'ın bu kalabalık 
kadroyu sahnede gayet iyi yönlendirdi- 
ği görülüyor. Kösem Sultan rolündeki 
Özlem Ersönmez, Turhan Sultan'da El- 
vin Beşikçioğlu, Daye Hatun'da Gönül 
Orbey saray içi çekişmeleri, bunların iç 
yüzünü, entrikaları gayretli ve başarılı 
bir şekilde ortaya koyuyorlar. Onlara eş- 
lik eden Bektaş Ağa'da Mithat Erdemli, 
Şeyhülislam'da gerçek yaşının meyva- 
sını toplayan, yılların oyuncusu Fikret 
Ergin, Murat Paşa'da Tolga Çiftçi, Mus- 
tafa Ağa'da Yavuz Sepetçi, Süleyman 
Ağa'da Faik Artuk, Siyavuş Paşa ro- 
lünde Tolga Tecer, Şehülislam Bahai 'de 
Mehmet Gürkan, Üveys Ağa'da Halit 
Güngör ve diğer adlarını buraya sığdı- 
ramadığım oyuncular, piyesin unutul- 
mayan dakikalarına damgalarını vuran 
kişilikler olarak gönlümüzü fethettiler. 
Hele yehiçeriler, sipahiler, bostancılan, 
zülüflüler, saraylılar gibi kalabalıklar 
içinde emek verenler hiç unutulmasın... 


Oyunun dekor tasarımına Behlüldâne 
Tor, kostüm tasarımına Funda Çebi, ışık 
tasarımına Ersen Tunççekiç imzalarını 
atmışlar. Hepsi bir arada sarayın ihtişa- 
mını, insanların büyülü gösterilmesini 
çok başarılı olarak sağlamışlar. Ellerine 
sağlık... Kösem Sultan oyunu iyi ki bu 
dönemde sergilendi. Ankara seyircisi 
böyle muhteşem bir eseri ve esere can 
veren kudretli oyuncuları dakikalarca al- 
kışladı, haklı olarak... İyi ki böyle oyun- 
ları yazan Turan Oflazoğlu”muz var, iyi 
ki tiyatromuzun yüz akı olan oyuncuları- 
mız var, iyi ki onların kadri ni bilen bir 
Ankara seyircisi var ... 


GÜNDEM 


Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç 


Türk Edebiyatı tarihinde klasik ka- 
bul edilen yazarlardan Hüseyin Rahmi 
Gürpınar (1864-1944)'ın eserlerini sa- 
deleştirilmemiş baskılardan okuyanların 
azlığını göz önünde tutarsak, aynı adı 
taşıyan ünlü romanının bir tiyatro oyunu 
olarak karşımıza çıkması sevinilecek bir 
girişim... Ölümünün 80., doğumunun 
150. yılında bu anlamlı hatırlatmayı ya- 
pan ve müzikli oyunu çok canlı bir biçi- 
me getiren Yeşim Gökçe ile rejisör Ka- 
zım Akşar'ı kutluyorum. 


İnsanların doğa olaylarının sırla- 
rını çözmeye çalı şması, belki yüzlerce 
yıldan beri, bir yandan bilim adamlarını 
ciddi şekilde meşgul ederken, diğer yan- 
dan da tahsil görmemiş, bilgisiz, söyle- 
nenlere körü körüne inanan “sokaktaki 
vatandaş” yığınlarını korkuya, telaşa ve 
kargaşaya sürükler. O günlerde inanılan, 
bu aslı astarı olmayan söylentiler gü- 
nümüzde de, "kıyamet şu tarihte, saatte 
kopacak" yahut güneş patlamalarından 
çıkan ışınlar dünyayı yakıp kavuracak” 
veya "Nuh Tufanı benzeri oluşacak" vb. 
dedikodular hiç de eksik olmuyor ve 
bunlara inananlar da günler öncesinden 
birtakım korunma önlemleri almaya ça- 
lışıyor. 


Halley kuyruklu yıldızının "dün- 
yaya çarpacakmış" haberi İstanbul'da, 
yoksulca bir mahallenin sakinlerinde 
nasıl bir heyecan ve korku yaratıyor," 
onların nelere inandıklarını gösteriyor 
olması, oyunun da ana çizgisi... Bu ara- 
da mahallenin okumuş geçinen İrfan adlı 
genci, astrolojiye merak sarmış, bazı bil- 
giler edinmiştir. Bu bilgileri mahalledeki 
komşu kadınlara evinde konferans ve- 
rerek, onları aydınlatma. görevini kendi 
kendine üstlenmiştir. Devir kaç göç devri 
olduğundan aracılar eliyle mektuplaştığı 
genç hanımla evlilik hayallerini de bir 
yandan canlı tutar. Sonunda kuyruklu 
yıldızın dünyaya çarpacağı güne denk 
gelen düğün töreni yapılırken beklentiler 
boşa çıkar, oyun da böylece biter. 


Bir süre kaldığım İstanbul'da Ceva- 
hir-2 sahnesinde sergilenen bu oyunda, 
sahnenin dar ve çok kısıtlı alanını por- 
tatif yapılarla kullanmayı başaranların 
emekleri yabana atılacak gibi değil... 
Kalabalık oyuncu kadrosu bu küçük sah- 
nede bir hayli gayret gösterip oyunun 
canlı ve güzel sunulmasını sağlıyorlar. 


Bu 'oyunu baştan sona alıp götü- 
renler arasında özellikle İrfan?'da Şamil 
Kafkas, Bekir'de İsmail İncekara ile 
komşu kadınlar Ahenk Demir, Dilek De- 
mir, Seda Özler Taşdemir, Merve Ünal 
ağırlıklarını hissettiriyorlar. Ermeni dadı 
rolündeki Lale Ertiş Gençtürk ile Rum 
komşu Emetildeki Filiz Kılıç aksanla- 
rında olması gereken ağız özelliklerini 
ve vurgularını sık sık yitiriyor ve o ha- 
vayı yansıtacak söz ile hecelerde bunu 
yapamıyorlar. Bakkal rolündeki Cenk 
Dinçsoy'un da rolünün üzerinde binaz 
fazla abartıya kaçtığını düşünüyorum. 


Yukarıda belirttiğim vefa duygusu- 
na ağırlık verirsek, dekor ve sahne sıkın- 
tılarına rağmen, eğlenceli bir gösteriye 
imza atan oyuncuların hepsini kutlarım. 


Kerem AYDINER 


